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A  mon  excellent  ami 

LÉON  LAURENT  (de  Reims) 

en  souvenir 

des  Journées  de  Juin  (*). 


(*)  Il  s'agit  du  mois  de  Juin  1897.  (Note  de  l'auteur.) 
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A  LA  RUSSE 

ou 

LA  BASANE   COLLECTIVE 


Si  nous  voulons  rester  en  bons  termes 
avec  le  peuple  russe,  respectons  ses  tradi- 
tions, sa  foi,  son  idéal;  n'-exigeons  de  lui 
aucune  concession  à  nos  façons  de  croire  et 
de  penser,  car,  dans  une  enveloppe  souple, 

Tàme  russe  est  rigide  et  tout  d'une  pièce, 
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comme  qui  dirait  une  bille  d'acier  égarée 
dans  un  pneu. 

De  même  aussi,  n'empruntons  à  leurs  cou- 
tumes que  celles  qui  s'accordent  à  notre 
complexion,  si  différente  de  la  leur. 

En  agissant  ainsi,  nous  éviterons  bien 
des  gafies,  surtout  celles  d'une  nature  plu- 
tôt pénible,  comme  vous  allez  pouvoir  en 
juger  par  ce  récit. 

Je  commence  par  déclarer  que  l'histoire 
n'est  pas  de  moi  :  elle  me  fut  contée  par  le 
célèbre  chansonnier  américain  Raphaël  Shoo- 
mard,  un  garçon  assez  sérieux  pour  que  je 
puisse  garantir  la  véracité  de  cette  aventure. 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  au  dé- 
but des  manifestations  de  sympathie  entre 
France  et  Russie. 

Dans  certains  régiments,  ces  manifesta- 
tions avaient  pris  tout  de  suite  le  caractère 
du  pur  délire. 
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Tous  les  officiers  apprenaient  le  russe, 
se  nourrissaient  de  caviar  et  ne  buvaient 
plus  que  kummel  ou  vodka. 

Au  bout  d'un  mois,  dans  maintes  garni- 
sons, l'astrakan  avait  doublé  de  prix. 

Parmi  les  plus  frénétiques  de  ces  russo- 
philes,  se  fit  particulièrement  remarquer 
certain  colonel  d'infanterie,  officier  dont  la 
rudimentaire  intelligence  se  panachait  de 
la  plus  exquise  brutalité  envers  le  subor- 
donné. 

Cet  homme  de  guerre  déclara  un  beau  jour 
qu'il  allait  mener  son  régiment  à  la  russe. 

La  discipline  russe,  il  n'y  a  que  ça,  pour 
une  armée  qui  se  respecte  ! 

Une  coutume  militaire  russe  l'avait  parti- 
culièrement séduit. 

En  Russie,  quand  un  colonel  arrive  devant 
son  régiment,  il  le  salue  de  la  main  en  disant 
d'une  voix  forte  :  «  Bonjour,  mes  enfants  !  » 
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Et  les  soldats  de  répondre,  comme  un  seul 
homme  :  «  Bonjour,  mon  colonel  !  » 

Il  fut  donc  annoncé,  au  rapport,  qu'à  la 
prochaine  revue,  les  choses  se  passeraient 
ainsi. 

Hélas  !  les  choses  se  passèrent  autrement. 

Le  jour  de  la  revue  arriva. 

Toute  la  population  était  rassemblée  au 
Champ  de  Mars  de  l'endroit,  préfet  et  nota- 
bilités dans  une  superbe  tribune. 

Les  cœurs  haletaient  à  l'émotion  du  beau 
spectacle  de  bientôt. 

Splendide,  le  régiment,  sous  les  armes, 
attendait  son  colonel. 

Un  petit  nuage  de  poussière,  là-bas  !  C'est 
lui,  le  père  du  régiment  ! 

Au  galop  de  son  petit  cheval  arabe,  il  arrive 
sur  le  front  du  régiment,  met  la  main  à  son 
shako  et,  d'une  voix  de  tonnerre,  gueule  : 
«  Bonjour,  mes  enfants  !  » 
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Alors,  sans  quitter  le  port  d'armes,  deux 
mille  mains  gauches  s'abattent  sur  deux  mille 
cuisses  gauches,  produisant  deux  mille  cla- 
ques formidables. 

Le  geste  se  termine  en  furme  de  basane  ; 
mais  quelle  basane  mon  empereur  !  et  com- 
bien inoubliable  ! 

En  même  temps,  deux  mille  voix  répon- 
dent :  «  Zut  !  hé  !  vieux  daim  !  »    . 

Et  le  plus  terrible,  c'est  que  les  hommes 
employèrent,  en  leur  clameur,  des  expres- 
sions autrement  vives  que  zut  et  que  daim. 

Raphaël  Shoomard  ne  nous  raconta  pas  ce 
qu'il  advint  ensuite  ;  mais  j'ai  tout  lieu  de 
penser  que  l'infortuné  colonel  n'alla  pas  plus 
avant  dans  son  essai  d'acclimatation  des 
mœurs  militaires  russes. 


ISIDORE 


Mon  ami  Georges  Street  m'avait  dit  : 

—  En  revenant  d'Italie,  vous  repasserez 
par  Vintimiie  et  Nice  ? 

—  Très  vraisemblablement. 

—  Alors,  ne  manquez  pas,  quand  vous 
serez  à  Nice,  de  pousser  une  pointe  jusqu'à 
N...  et  d'aller  saluer,  de  ma  part,  le  brave 
curé  de  ce  village. 

—  Je  n'y  manquerai  point. 

—  Vous  le  prierez  en  outre  de  vous  laisser 
interviewer  son  perroquet. 

—  Son  perroquet  ? 
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—  Son  perroquet...  Ce  volatile  est  un  des 
plus  braves  perroquets  avec  lesquels  il  me 
fut  jamais  donné  d'échanger  quelques  propos. 

—  La  nature  de  ses  propos? 

—  Souffrez,  mon  cher  Allais,  que  je  vous 
laisse  la  volupté  de  ce  frisson  nouveau. 

Je  n'eus  garde,  comme  aisément  vous 
l'imaginez,  de  manquer  cette  promise  au- 
baine. 

N...  (je  fausse  à  dessein  l'initiale  de  la 
bourgade)  n'est  éloigné  de  Nice  que  d'une 
heure  quarante-trois  minutes  de  voiture  (je 
fausse  également  à  dessein  l'évaluation  de 
la  distance  et  le  mode  de  communication). 

L'excellent  abbé  Z...  (je  fausse  de  plus 
belle)  allait  précisément  sortir,  quand  je  me 
présentai  à  la  porte  de  son  presbytère. 

L'abbé  Z...  (conservons-lui  cette  désigna- 
tion fantaisiste)  est  un  de  ces  dignes  ecclé- 
siastiques comme  il  en  fourmille  en  Provence, 
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chez  lesquels  le  mysticisme  s'est  mué,  comme 
par  enchantement»  en  ronde  jovialité. 

Le  brave  ecclésiastique  fut  visiblement 
satisfait  du  bon  souvenir  de  l'ami  Street. 

Il  s'informa  comment  il  allait  et  si,  bientôt, 
on  aurait  l'occasion  de  se  revoir  et  de  trin- 
quer ensemble  sous  la  lumineuse  et  em- 
baumée petite  tonnelle. 

—  Et  votre  perroquet,  monsieur  le  curé  ? 
Il  paraît  que  vous  avez  un  perroquet  qui 
n'est  pas  dans  une  musette? 

—  Dans  une  musette  !  Isidore  dans  une 
musette  !  Qu'y  ferait-il,  le  pauvre  ? 

Isidore  !  Le  perroquet  s'appelait  Isidore  ! 

Tout  de  suite  —  lointaine  pourtant,  mais 
pernicieuse  encore,  influence  de  Grosclaude  ! 
—  je  pensai  à  Isidore  de  Lara,  Isidore  de 
l'Ara! 

—  Venez,  invita  l'abbé,  venez  avec  moi. 

1. 


10  AMOURS,    DÉLICES   ET   ORGUES 

Et  me  faisant  traverser  son  petit  jardin, 
le  digne  prêtre  m'amena  jusqu'au  perchoir 
d'Isidore,  sis  au  bord  d'un  petit  chemin  qui 
passe  derrière  la  cure. 

Telle  une  petite  folle,  notre  volatile  s'amu- 
sait à  imiter  les  aboiements  du  chien,  ce 
pendant  que  sur  la  route  un  épagneul  de 
passage  s'éperdait  à  rechercher  son  congé- 
nère ainsi  clamant. 

A  la  fin,  Isidore  éclata  d'un  rire  intermi- 
nable ;  se  sentant  bafoué,  le  pauvre  chien  se 
retira  lentement. 

Isidore  m'aperçut. 

Une  évidente  méfiance  s'indiqua  au  rond 
virant  de  ses  petits  yeux,  un  grommellement 
de  mauvais  accueil  ronchonna  du  plus  creux 
de  sa  gorge. 

—  Allons,  Isidore,  sois  bien  gentil  avec 
Monsieur  qui  vient  exprès  de  Paris  t'apporter 
le  bonjour  de  ton  ami  Street.  (A  moi.)  Don- 
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nez-lui  vos  doigts  à  compter.  {A  Isidore.) 
Compte  les  doigts  de  Monsieur. 

Je  présentai  mes  mains  larges  ouvertes, 
les  doigts  écartés. 

Isidore  compta  : 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  sept... 
M...  I  je  me  trompe  ! 

Il  reprit  : 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  sept... 
M...  I  je  me  trompe  I 

Et  tant  que  je  lui  montrai  ma  main,  Isidore 
ne  se  rebuta  pas  : 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  sept... 
M...  !  je  me  trompe. 

Ce  fut  moi  qui  me  lassai  le  premier. 

Aussi  bien,  j'avais  fort  besoin  de  mes 
deux  mains  pour  me  tenir  les  côtes,  tant 
cette  petite  séance  de  numération  parlée 
dépassait  tout  ce  qu'on  peut  rêver  de 
comique  ! 
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Et  en  rentrant  à  Nice,  le  soir,  doucement 
bercé  par  la  voiture,  je  me  surprenais  à  mur- 
murer, moi  aussi  : 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  sept... 
M...  !  Je  me  trompe  ! 


LE  LION,  LE  LOUP  ET  LE  CHACAL 


FABLIAU    BIEN    MODERNE 


Il  était  une  lois  un  Loup  qui  avait  un  pro- 
cès de  mur  mitoyen  avec  son  voisin  le 
Chacal. 

Toute  tentative  de  conciliation  ayant 
échoué,  on  résolut  de  porter  le  litige  devant 
la  cour  suprême  des  animaux,  autrement  dit 
le  tout-puissant  seigneur  Lion. 

•Le  Lion,  exact  au  rendez-vous^  battait 
négligemment  de  la  queue  ses  flancs  redou- 
tables, tout  prêt  à  rendre  sentence  sous  son 
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chêne  ordinaire,  un  chêne  d'au  moins  cin- 
quante louis. 

(Comme  tout  augmente,  hein  1  Du  temps 
de  Blanche  de  Castille  et  de  son  fils,  un 
simple  chêne  de  cinq  louis  suffisait  ample- 
ment aux  justiciables.) 

Arrivèrent  les  plaideurs  :  le  Loup  accom- 
pagné de  son  avoué  le  Renard,  le  Chacal 
défendu  par  une  vieille  Pie,  insupportable 
raseuse  qui,  tout  de  suite,  indisposa  le  sei- 
gneur Lion. 

—  Assez  !  s'écria  brusquement  ce  dernier, 
ma  religion  est  suffisamment  éclairée. 

—  Ah!  lirent  les  deux  parties  anxieuses. 

—  Loup,  c'est  toi  qui  as  raison  !  Chacal, 
ta  cause  ne  tient  pas  debout  I  Loup,  je  te 
livre  ton  adversaire  et  t'engage  à  le  dévorer 
dans  l'enceinte  même  de  ce  sylvestre  prétoire. 

Le  Loup  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ; 
en  moins   de  temps  qu'il   n'en   faut    pour 
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l'écrire,  du  pauvre  Chacal  ne  restaient  plus 
que  risibles  déchets. 

Discrètement,  le  Renard  et  la  Pie  s'étaient 
retirés  vers  leurs  cabinets  respectifs. 

Quand  la  curée  fut  terminée  : 

—  Mon  cher  Loup,  dit  le  Lion,  tu  me  feras 
plaisir  en  venant  ce  soir  chez  moi  me  remer- 
cier de  ma  sentence. 

—  Entendu,  Seigneur.  A  ce  soir. 

Le  Loup  n'eut  garde  de  manquer  à  sa 
parole  :  vers  sept  heures,  sept  heures  et 
demie,  il  pénétrait  dans  la  tanière  du  magis- 
trat suprême. 

Le  Lion,  comaie  en  façon  de  familiarité 
gentille,  lui  mit  sa  forte  patte  sur  l'échiné,  et  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux  Loup,  digéras-tu  à 
ta  convenance  ? 

—  On  ne  saurait  imaginer  mieux,  mon 
Lord. 

—  Alors,  à  mon  tour. 
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Le  Loup,  à  ce  moment,  vit  que  le  Lion  ne 
badinait  pas,  et  il  devint  blanc  comme  un 
singe. 

—  Quoi  !  vous  allez  me  manger? 

—  Non,  je  vais  me  gêner  1  Car  j'ai  une 
faim  de  Loup,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 

—  Mais  alors,  pourquoi  n'avez-vous  pas, 
ce  matin,  dévoré  le  Chacal,  puisque  lui  étai- 
dans  son  tort? 

—  Dans  son  tort  ou  non,  le  Chacal  vi- 
vant exhale  une  odeur  qui  me  coupe  l'ap- 
pétit. 

—  Et  moi,  pourquoi  avoir  attendu  jusqu'à 
ce  soir,  puisque  vous  me  teniez  ce  matin  en 
votre  pouvoir  ? 

—  Ce  matin,  tu  étais  trop  maigre,  mon 
pauvre  ami. 

Et,  passant  à  l'action,  le  Lion  mangea  le 
Loup,  dans  des  conditions  exceptionnelles 
de  prestesse  et  de  bonne  humeur. 
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Soyez  chacals  ou  soyez  loups, 
Les  juges  sont  plus  forts  que  vous. 
Écoutez-moi  (la  chose  est  sûre), 
Méfiez-vous  d'ia  magistrature  1 


ÉBENOID 


Or,  un  matin,  toute  rose  d'émoi,  elle  lui 
murmura  : 

—  Ça  y  est!  j'en  suis  sûre,  maintenant. 
Ça  y  est  ! 

Et  lui,  tout  au  plus  réveillé,  grommelant, 
s'étirant  : 

—  Quoi  ?  qu'est-ce  qu'y  est  ? 

Mais  elle,  plus  rose  encore,  si  rose  qu'à 
peine  on  entendit  sa  voix  : 

—  Mon  ami,  le  ciel  a  béni  notre  union. 
L'homme  sursauta  de  ravissement  : 

—  Tu  blagues?  douta-t-il  encore,  trivial. 

—  Je  ne  blague  jamais  avec  ce  sujet-là. 
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Ce  fut  alors  une  joie  par  toute  la  chambre. 

Mariés  depuis  tantôt  huit  ans,  les  époux 
Duzinc  n'avaient  jamais  pu,  malgré  d'inces- 
sants labeurs,  obtenir  l'ombre  d'une  progé- 
niture. 

A  quoi  tenait  cet  état  de  choses  ?  On  ne 
sait  pas.  La  faute  à  l'un  ?  La  faute  à  l'autre  ? 
La  faute  aux  deux  ? 

Quien  sabe  ?  comme  disait  Montaigne  au 
toréador  qui  le  rasait  de  ses  questions  indis- 
crètes. 

Du  coup,  M.  Duzinc  décida  qu'il  n'irait 
pas  à  son  bureau  ce  jour-là. 

Père  I  il  allait  être  père  ! 

Au  déjeuner,  sauta  le  bouchon  du  mous- 
seux Léon  Laurent. 

Et  au  dîner  aussi. 

A  la  santé  du  petit  ! 

Ou  de  la  petite! 

La  grossesse  de  madame  Duzinc  se  pré- 
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senta  aussi  bien  que  les  plus  favorisés  phé- 
nomènes de  ce  genre. 

Comme  toutes  ses  congénères,  madame 
Duzinc  eut  des  envies. 

Quelques-unes,  étranges. 

Par  exemple,  celle  de  déguster  cette 
odieuse  ratatouille  :  des  confitures  de  fraises 
mélangées  de  tripes  à  la  mode  Caen. 

Ce  mets  n'était  pas  d'un  très  joli  ton. 

Et  de  plus  étranges  encore  : 

Renouveler  tout  leur  mobilier,  leur  mobi- 
lier clair,  qu'on  remplacerait  par  un  autre  en 
ébène. 

Un  mobilier  en  ébène  ! 

Voilà  qui  serait  gai  ! 

M.  Duzinc,  net,  refusa  ! 

La  belle-mère  de  M.  Duzinc  eut  beau 
représenter  à  M.  Duzinc  tout  le  danger  qui 
peut  résulter  d'une  non-exécutée  envie, 
M.  Duzinc  tint  bon. 
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Un  mobilier  en  ébène  ! 

Jamais  de  la  vie  I 

La  pauvre  petite  madame  Duzinc  pleura 
toutes  les  larmes  de  son  corps. 

Et  puis,  arriva  ce  qui  devait  arriver  : 

Au  bout  du  temps  requis,  madame  Duzinc 
mit  au  monde  un  enfant  noir. 

Un  enfant  d'un  très  beau  noir. 

Je  dois,  pour  l'honneur  de  la  vérité,  finir 
par  où  j'aurais  dû  commencer  : 

Madame  Duzinc,  neuf  mois  avant  la  nais- 
sance du  surprenant  baby,  avait  cru  devoir 
partager  la  couche  d'un  jeune  attaché  à  la 
légation  d'Haïti. 

Cette  histoire  de  mobilier  d'ébène  n'était 
qu'une  frime. 

Habile,  d'ailleurs. 


CUPIDES   MÉDICASTRES 


Certains  journaux  sont  fort  durs,  en  ce 
moment,  pour  le  corps  médical. 

MM.  les  médecins  de  Paris,  au  dire  des 
folliculaires,  auraient  décidé  la  création  d'un 
Livre  noir,  où  seraient  inscrits  les  noms  de 
tous  les  malades  mauvais  payeurs,  et  se  se- 
raient mutuellement  engagés  à  ne  plus  les 
soigner  avant  le  règlement  des  notes  préa- 
lables. 

Et  les  gazettes  de  crier  à  l'inhumanité  et 
d'appeler  sur  les  médecins  les  foudres  ven- 
geresses du  toile  général. 

La  situation  très    délicate  que  me  crée. 
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dans  le  gouvernement,  le  dernier  vote  du 
Sénat,  m'interdit  de  prendre  parti  pour  ou 
contre,  en  cette  question. 

Néanmoins,  je  dois  reconnaître  que  cer- 
tains praticiens  ne  brillent  pas  par  une 
excessive  sensibilité  et  qu'ils  suppriment 
volontiers  les  saucisses  dans  le  système  d'at- 
tache de  leurs  fidèles  toutous. 

Il  s'en  rencontre  même  dont  le  mémoire 
ne  concorde  jamais  avec  celle  du  malade 

Témoin  ce  médecin  qui  réclamait  le  prix 
de  deux  visites  à  une  bonne  femme,  laquelle 
semblait  bien  certaine  de  ne  lui  en  devoir 
qu'une. 

—  Mais,  docteur,  je  vous  assure  que  vous 
n'êtes  venu  qu'une  fois  chez  moi  ! 

—  Parfaitement,  répondit  le  morticole^  je 
suis  venu  une  fois  chez  vous  ;  mais  quelques 
jours  après,  je  vous  ai  donné  une  consulta- 
tion dans  la  rue. 
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—  Vous  appelez  ça  une  consultation  !  s'indi- 
gna la  cliente.  Eh  bien  !  vous  avez  du  tou- 
pet! Vous  m'avez  demandé  comment  j'allais. .. 
je  vous  ai  répondu  que  j'étais  tout  à  fait 
bien...  Vous  m'avez  dit  de  continuer. 

—  Eh  bien!  mais,  c'est  une  consultation, 
cela. 

—  Bon  !  je  vais  vous  payer  vos  deux  visites, 
mais  dorénavant,  quand  vous  me  rencontre- 
rez dans  la  rue,  je  vous  défends  de  m'adres- 
ser  la  parole, et  même  de  me  saluer.  Ça  coûte 
trop  cher,  votre  politesse  I 

Un  autre  exemple  de  rapacité  peu  com- 
mune chez  un  médecin  de  campagne  : 

Ce  thérapeute  avait  coutume  de  se  rendre, 
chaque  jour,  à  un  café  de  la  ville,  en  lequel 
il  faisait  sa  petite  partie  avec  des  messieurs, 
toujours  les  mêmes. 

Un  de  ces  derniers,  personnage  timoré  et 
fort  soucieux  de  son  estomac,  ne  manquait 
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jamais,  en  commandant  son  absinthe,  de  se 
tourner  vers  le  médecin. 

—  Une  petite  absinthe,  docteur,  ça  ne  me 
fera  pas  de  mal? 

—  Mais  non,  mais  non  ;  une  petite  absinthe 
n'a  jamais  fait  de  mal  à  un  honnête  homme. 

Quand  la  partie  se  prolongeait  et  que 
la  petite  absinthe  était  ingurgitée,  notre 
homme  s'informait  encore  : 

—  Un  petit  vermout-cassis,  docteur,  cela 
n'est  pas  mauvais,  n'est-ce  pas  ? 

—  Prenez-le  plutôt  avec  du  curaçao,  votre 
vermout. 

Ou  bien,  c'était  un  verre  de  porto  qu'il  lui 
conseillait,  ou  un  quinquina  Dubonnet,  ou 
n'mporte  quoi.  Et  tous  les  jours,  entre  six  et 
sept,  reproduction  du  même  dialogue. 

Au  bout  d'un  an,  quelle  ne  fut  point  la 
stupeur  de  notre  bonhomme  de  recevoir  une 
note  d'honoraires  de  son  partenaire  se  mon- 
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tant  à  un  millier  de  francs  1  Comme  il  n'avait 
eu,  avec  le  docteur,  que  des  rapports  de 
client  à  client  du  même  café,  il  crut  bonne- 
ment à  une  erreur  matérielle. 

Et  comme  il  cherchait  à  s'en  expliquer,  le 
docteur  lui  répondit  froidement  : 

—  Mais  non,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  pas  la 
moindre  erreur.  Chaque  fois  que  vous  me 
demandez  si  une  absinthe  ne  vous  fera  pas 
de  mal  et  que  je  vous  réponds  que  non,  je 
considère  cet  avis  comme  une  consultation.. . 
Vousm'endevez  ainsi  trois  cents  et  quelques. 

Le  pauvre  monsieur  paya  sa  note-,  mais,  à 
partir  de  ce  moment,  il  alla  prendre  son  apé- 
ritif dans  les  cafés  où  l'on  rencontre,  de  pré- 
férence, des  charcutiers,  d'anciens  capi- 
taines au  long  cours  ou  des  chefs  de  fanfare, 
mais  pas  de  médecins  I 


LE    LARD    VIVANT 


Le  pora,  cet  utile  auxiliaire  du 
charcutier... 

BuFFON. 


Et  à  cette  occasion,  laissez-moi  vous  rap- 
peler une  anecdote  qu'aimait  à  conter  un 
vieux  mien  oncle  au  temps  jadis  où,  bébé 
frais  et  rose,  j'encadrais  mon  front  pur  d'é- 
paisses boucles  brunes. 

Deux  individus  s'avisèrent  une  fois  d'a- 
cheter un  cochon  en  commun. 

Jusqu'à  présent,  cela  va  bien. 

Consciencieusement,  ils  engraissèrent  leur 

2. 
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porc,  lui[apportant  mille  détritus  du  ménage, 
du  son,  et  même  des  pommes  de  terre. 

Tout  le  temps  que  dura  cette  suralimenta- 
tion, la  meilleure  harmonie  ne  cessa  de  ré- 
gner chez  les  braves  co-propriétaires. 

Voici  où  les  choses  se  gâtèrent. 

Un  beau  jour,  l'un  de  ces  messieurs  estima 
que  le  porc  se  trouvait  à  point  et  que  l'heure 
avait  tinté  d'occire  l'animal. 

Tel  n'était  point  l'avis  de  l'autre. 

On  résolut  d'attendre. 

Quelques  jours  passèrent  et  le  premier  re- 
vint à  la  rescousse. 

—  Il  est  temps  de  tuer  notre  cochon. 

—  Pas  encore  I  Je  m'y  connais  :  la  bête 
n'est  pas  au  mieux  de  sa  forme.  Patientons 
encore. 

L'homme  pressé  se  gratta  la  tête  et,  du 
ton  de  celui  qui  a  pris  une  grande  résolution, 
prononça  : 
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—  Écoute,  mon  vieux,  tu  feras  ce  que  tu 
voudras  de  ta  moitié  de  porc,  mais,  moi,  je 
vais  tuer  la  mienne. 

Et  il  fit  comme  il  avait  dit. 

Inutile  d'ajouter  qu'en  tuant  sa  part  de 
bête,  il  causa  du  même  coup  le  trépas  de 
l'autre  fraction . 

...Cette  histoire  m'est  revenue  en  souve- 
nance a  la  lecture  d'une  stupéfiante  circu- 
laire qu'a  bien  voulu  me  communiquer  mon 
ami  Emile  Gautier,  l'habile  directeur  de  la 
Science  Française. 

Il  s'ag-it  du  lancement  d'une  affaire,  miri- 
fique au  dire  du  prospectus,  d'une  entre- 
prise de  Délardage  de  Cochons  Vivants. 

Le  début  de  la  circulaire,  que  voici  textuel- 
lement, vous  éclairera  sur  la  question  : 

«  LA   PORGARINE 

»  Origine  et  principe  de  Vinvention. 
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»  Le  plus  simple  cultivateur  sait  que  le 
cochon  arrivé  au  moment  psychologique  {sic), 
c'est-à-dire  gras  à  points  se  laisse  manger 
par  les  rats  des  portions  importantes  de  sa 
chair. 

)>  Le  célèbre  inventeur  M.  L.  Tourillon, 
qui  nous  a  cédé  ses  brevets,  et  qui  reste 
attaché  à  notre  société,  frappé  de  ce  fait, 
imagina  sa  fameuse  machine  à  délarder. 

»  Un  pantographe  élastique  et  des  lames 
hélicoïdales  à  cuiller  en  furent  la  base,  etc., 
etc.  » 

...Suit  la  description  en  détail  de  l'opéra- 
tion et  la  désignation  des  futures  victimes, 
lesquelles  appartiendront  aux  races  Middle- 
sex,  New-Leicester  et  Tonkinoise.  (La 
race  Craonnaise  est,  paraît-il,  trop  en  chair 
pour  ce  genre  d'entreprise.  Heureuse  race  !) 

«  ...Convenablement exploité,  chaque  co- 
chon nous  offrira  {!!!)  100  kilos  de  lard  par 
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can,  soit  deux   cents  francs  au  minimum.  » 

—  Et  la  Société  Protectrice  des  animaux  ! 
vous  exclamez-vous. 

Le  cas  est  prévu  et  un  charmant  petit 
post-scriptum  répond  d'avance  à  la  menace  : 

«  Pour  calmer  les  alarmes  des  cœurs  ten- 
dres et  donner  satisfaction  à  la  Société  Pro- 
tectrice des  Animaux,  les  cochons  seront 
anesthésiés  avant  de  subir  les  opérations.  » 

Attendons-nous  à  une  forte  hausse  sur  le 
chloroforme. 


LA  MALENCONTREUSE 
PRONONCIATION 


William  Bott,  que  nous  appelons  fort  spi- 
rituellement Henry  Bott  chaque  fois  qu'il 
abuse  du  cock-tail,  est  un  Bostonien  fort 
aimable,  et  des  plus  distingués,  ainsi  que 
sont,  pour  la  plupart,  les  gens  de  Boston. 

C'est  à  son  propos  que  j'écrivis  ces  vers 
de  rime  assez  plaisante,  n'est-ce  pas  : 

Bott,  en  dansant  la  valse  et  le  boston,  usa 
Le  parquet  de  Mary  Webb,  à  Boston  (U.  S,  A.). 

Débarqué  en  France  au  printemps  der- 
nier, cet  Américain,  sur  la  recommandation 
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de  notre  vieux  camarade  W.-D.  Forrest,  le 
publislier  de  Paragraphe,  devint  tout  de 
suite  mon  ami. 

Le  français  qu'il  parlait  était  un  français 
irréprochable  déjà  ;  seuls,  quelques  mots  au- 
raient gagné  à  être  plus  correctement  pro- 
noncés. 

Ainsi,  il  disait  fiott,  fjott,  comme  si  ces 
mots,  à  l'instar  de  son  nom,  eussent  com- 
porté deux  t. 

Sur  une  simple  observation,  il  rectifia  ces 
petites  imperfections,  et  parla  bientôt  aussi 
purement  que  M.  Lebargy. 

Je  me  suis  beaucoup  attaché  à  mon  ami 
Bott,  esprit  original,  et  tout  de  primesaut. 

Un  matin  que  je  l'avais  rencontré  sur  la 
plage,  il  me  proposa  un  match  à  la  carabine. 

J'acceptai  d'autant  plus  volontiers  que  je 
connais  les  personnes  qui  tiennent  le  tir, 
jeunes  et  délurées  Montmartroises  dont  la 
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jolie  sœur  aînée  porte  un  nom  fort  connu 
dans  Tarmorial  de  la  galanterie  parisienne. 
Bott,  excellent  tireur  pourtant,  dut  s'in- 
cliner devant  mon  écrasante  supériorité  : 
après  un  grand  nombre  de  cartons,  il  re- 
nonça à  la  lutte  et  paya  la  note  es  mains 
d'une  des  jeunes  filles,  cependant  que  je 
complimentais  l'autre  sur  la  jolie  tournure 
que  prenait  sa  taille. 

—  Au  revoir,  mesdemoiselles. 

—  Au  revoir,  messieurs...  On  vous  reverra 
cet  après-midi? 

—  Peut-être. 

Bott  avait  l'air  tout  chose. 

—  Qu'avez-vous,  ami  Bott?  fis-je. 

—  J'ai  que  cette  petite  Charlotte  vient  de 
me  tenir  des  propos  auxquels  je  n'ai  rien 
compris. 

—  Quels  propos? 

—  Voici  textuellement  ce  qu'elle  m'a  dit  : 
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«  Ça  ne  serait  pas  à  faire  que  j'en  aurais 
uni  On  a  déjà  bien  assez  de  mal  à  gagner 
sa  pauvre  galette  sans  la  refiler  encore  à 
des  mectons  qui  se  f...  de  vous  !  » 

—  Que  lui  aviez-vous  dit  qui  amenât  cette 
énigmatique  réponse  ? 

—  Pour  lui  payer  les  17  fr.  50,  frais  de 
notre  match,  je  lui  donnai  un  louis  et, 
comme  elle  se  disposait  à  me  rendre  la 
monnaie,  je  lui  offris  gracieusement  (car  elle 
me  plaît  beaucoup,  cette  petite)  :  «  Gardez  le 
tout,  mademoiselle,  ce  sera  pour  votre  dot.  » 

—  Et  vous  avez  prononcé  dot,  sans  faire 
sonner  le  t  ? 

—  Dame,  oui,  comme  vous  m'avez  indiqué 
pour  flot,  poti  etc. 

—  Alors,  je  m'explique  tout  !  La  petite 
aura  compris  que  vous  lui  donniez  de  l'ar- 
gent pour  son  dos. 

—  C'est  moi  qui  ne  comprends  plus. 
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—  Dos  est  le  terme  argotique  et  bien  pari- 
sien par  lequel  on  désigne  les  gentlemen  qui 
se  font  de  détestables  revenus  avec  Tincon- 
duite  de  leurs  compagnes. 

—  Horrible  !  Horrible  I  Qu'est-ce  que  cette 
fillette  va  penser  de  moi? 

Et  Bott  tint  à  revenir  tout  de  suite  au  tir, 
porter  ses  excuses  à  la  petite  Charlotte  et  lui 
offrir  une  jolie  bague,  pour  laquelle  la  petite 
citoyenne  du  dix-huitième  arrondissement 
lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa  de  grand 
cœur. 


SIMPLE  CROQUIS 


Le  jour  des  régates. 

Il  est  neuf  heures  et  la  première  course 
est  pour  dix  heures  et  demie. 

Le  commissaire  général  de  la  fête,  un 
jeune  avocat  doublé  d'un  parfait  gentleman, 
procède  au  dernier  coup  d'œil  sur  l'installa- 
tion. 

Avec  mille  recommandations  précises  et 
minutieuses,  il  pose  un  douanier  par-ci,  un 
matelot  par-là  :  «  C'est  bien  entendu,  n'est-ce 
pas,  mon  ami  ?  Vous  ne  laissez  pénétrer  ici 
que  les  cartes  roses.  »  —  «  Oui,  monsieur.  » 
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Il  fait  signe  à  un  vieux  marin  qu'on  appelle 
le  père  Nul-s'y- Frotte  :  «  Venez  avec  moi, 
mon  brave  !  » 

Le  père  Nul-s'y-Frotte  s'amène  de  son 
vieux  pas  de  roulis. 

—  Vous  vous  tiendrez  là,  mon  brave,  et 
vous  empêcherez  tout  le  monde,  vous  en- 
tendez bien,  tout  le  monde,  sauf  ces  mes- 
sieurs de  la  commission  nautique,  de  passer 
sur  ce  quai. 

—  Entendu,  monsieur  ! 

—  Vous  direz  aux  gens  de  faire  le  tour. 

—  Entendu. 

A  ce  moment,  une  famille  s'avance  avec  la 
prétention  de  fouler  le  quai  prohibé. 

—  Impossible  !  s'écrie  le  commissaire  gé- 
néral des  régates.  Ce  quai  est  spécialement 
réservé  à  ces  messieurs  de  la  commission 
nautique. 

—  Mais...  puisqu'il  n'y  a  encore  personne. 
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—  Mille  regrets,  mais  nous  sommes  tenus 
d'avoir  une  discipline  très  stricte.  Dura,  lex, 
sed  lex  ! 

Dura  lex,  sed  lex  !  Devant  cette  rigide 
latinité,  les  bonnes  gens  ahuris  n'insistent 
pas  et  font  le  tour. 

—  Vous  avez  vu,  mon  brave,  comment  on 
s'y  prend  ? 

—  Compris  !  Vous  pouvez  compter  sur 
moi! 

Resté  seul,  le  père  Nul-s'y-Frotte  s'intro- 
duit dans  la  bouche  une  bonne  chique  et 
cherche  une  belle  attitude,  comme  au  temps 
où,  fringant  novice,  il  assistait  au  bombarde- 
ment d'Alger  à  bord  de  la  frégate  VAstu- 
cieuse. 

Arrivent  deux  messieurs  pressés. 

—  On  ne  passe  pas,  messieurs  ! 

—  Seulement  pour  traverser. 

—  La  consigne  est  la  consigne. 
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—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  ça!  Faites  le  tour  ! 

Un  des  messieurs  exhibe  de  sa  poche  une 
jolie  pièce  de  vingt  sous  qu'il  fait  miroiter 
aux  yeux  du  vieil  homme  de  mer. 

Cedernier  suppute  brièvement  que,  dame! 
vingt  sous  c'est  un  paquet  de  tabac  et  plu- 
sieurs petits  verres  ;  il  constate  l'absence  de 
tout  témoin  et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  l'écrire,  empoche  le  franc  tenta- 
teur. 

—  Passez  vite,  messieurs. 

—  Merci,  mon  vieux  dur-à-cuire  ! 

Le  père  Nul-s'y-Frotte  lève  les  bras  dans 
un  geste  mou  d'auto-excuse  et  murmure  en 
imitation  de  la  parole  du  commissaire  : 

—  Dur-à-cuire...  sed  cuire! 
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—  Alors,  entendu  pour  midi,  jeudi  ? 

—  Entendu  ! 

Cette  fin  d'entretien  se  déroulait  dimanche 
dernier  aux  courses  de  Trouville,  entre  mon 
ami  Henri  de  Fondencomble  et  celui  qui  a 
l'honneur  d'écrire  ces  lignes. 

Après  mille  avatars  divers,  ou,  plus  sim- 
plement, après  mille  avatars,  car  le  propre 
d'un  avatar  est  précisément  d'être  divers, 
après  mille  avatars,  dis-je,  mon  ami  Henri 
de  Fondencomble  est,  à  c'te  heure,  rédacteur 

en  chef  d'un  journal  estival,  V Indépendant 

3. 
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de  Cricquebeufy  organe  des  intérêts  de 
Cricquebeuf,  Pennedepie  et  Vasouy. 

Comment  Fondencomble,  que  rien  ne  sem- 
blait désigner  à  la  noble  profession  de  pu- 
bliciste,  arriva-t-il  d'emblée  à  d'aussi  hautes 
fonctions  dans  la  presse  départementale,  je 
ne  m'en  souviens  plus,  bien  qu'il  me  l'ait  ra- 
conté par  le  menu.  La  chose,  d'ailleurs,  im- 
porte peu. 

Je  n'eus  garde  de  manquer  la  gracieuse 
invitation  à  déjeuner  de  mon  vieux  camarade 
et,  jeudi  dernier,  vers  11  heures  et  demie, 
mon  fidèle  yacht,  rÉcuwoire,  faisait  son 
entrée  triomphale  dans  le  port  de  Cricque- 
beuf. 

Les  bureaux  de  V Indépendant  sont  situés 
sur  le  quai  Maurice-Bertrand,  juste  en  face 
le  débarcadère  des  paquebots  de  Melbourne. 

La  pipe  aux  dents,  les  yeux  luisants  de 
bon  accueil,  mon  ami   Henri   de  Fonden- 
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comble  m'attendait  sur  le  seuil  de  l'impri- 
merie du  journal. 

Une  petite  bonne,  jolie  comme  un  cœur, 
nous  servit  du  porto,  et  peu  après  nous  avisa 
que  ces  messieurs  étaient  servis. 

Ces  messieurs  se  mirent  à  table. 

—  Célestine,  dit  Henri,  si  on  vient  me 
demander,  tu  diras  que  je  n'y  suis  pas. 

—  Bien,  monsieur. 

—  Comment  1  fîs-je  un  peu  scandalisé,  tu 
tutoies  ta  bonne  ? 

—  Je  tutoie  toutes  celles  de  mes  bonnes 
qui  sont  jolies  et  âgées  de  dix-huit  ans  à 
peine. 

—  Chaque  peuple  a  ses  usages. 

—  Bien  sûr...  Encore  un  peu  de  turbot? 

—  Volontiers. 
Célestine  entra  : 

—  Monsieur,  il  y  a  un  type  en  bas  qui 
demande  à  vous  parler. 
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—  Je  t'ai  dit  que  je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Oui,  mais  celui-là  est  un  type  si  rigolo  ! 
Ça  doit  être  un  poète. 

—  Un  nourrisson  des  Muses  I  qu'il  pénètre! 
Une  sorte  de  grand  dadais,  jaune  et  long, 

chevelu,  avec,  sur  la  figure,  des  boutons,  fut 
introduit  par  Célestine. 

—  Monsieur  de  Fondencomble?  s'informa- 
t-il. 

—  C'est  moi,  répondis-je,  mù  par  mon 
vieil  et  indéracinable  esprit  démystification. 

—  Je  viens  solliciter  l'honneur  de  collabo- 
rer à  Indépendant  de  Cricquebeuf. 

—  Vous  êtes  journaliste  ? 

—  Oh  non,  monsieur  !  se  redressa-t-ii. 
Poète  ! 

—  Et  vous  désirez  que  j'insère  quelques- 
unes  de  vos  poésies  dans  la  partie  littéraire 
de  mon  organe  ? 

—  Précisément,  monsieur.  Nous  débute- 
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rons,  si  vous  le  voulez  bien,  par  un  poème 
dont  je  suis  assez  content. 

—  Quel,  ce  poème  ? 

—  Ce  sont  des  vers  que  j'ai  écrits  sur  le 
vieux  toit  en  chaume  de  la  maison  où  je 
suis  né. 

—  Une  drôle  d'idée,  vraiment  !  Et  pas 
banale  pour  un  sou  ! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Où  êtes-vous  né  ? 

—  Pas  très  loin  d'ici,  dans  un  petit  pays 
qui  s'appelle  Lieu-Godet. 

—  Parfaitement...  Eh  bien,  un  de  ces 
jours,  je  pousserai  en  bicyclette  jusqu'à  Lieu- 
Godet  et  je  prendrai  connaissance  de  votre 
poème...  Vous  avez  une  échelle,  chez  vous? 

—  Une  échelle  ?  Pourquoi  faire,  une 
échelle? 

—  Dame,  pour  grimper  sur  le  vieux  toit 
en  chaume  de  la  maison  où  vous  êtes  né,  et 
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sur  lequel  vous  avez  eu  la  fichue  idée  d'écrire 
ces  vers. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Car,  enfin,  c'est  une  fichue  idée  !  Vous 
ne  pouvez  donc  pas  faire  comme  tout  le 
monde  et  écrire  vos  vers  sur  du  papier  ? 


L'INHOSPITALITÉ     PUNIE 


A  la  fin,  Torage  éclata. 

Un  coup  de  tonner.re  déchira  le  ciel, 
effroyable. 

Ce  fut  comme  si  tout  un  conclave  d'artil- 
leurs en  délire  s'amusait  à  déchirer,  fréné- 
tique, une  énorme  pièce  d'extra-solide  toile 
de  Flandre. 

Se  mirent  à  pleuvoir  des  œufs  de  pigeon 
aussi  gros  que  des  grêlons,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  des  grêlons  aussi  gros  que 
des  œufs  de  pigeon. 

Ce  fut  par  toute  la  nature,  chez  les  gens 
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et  chez  les  bêtes,   un  général  affolement. 

En  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le 
dire,  les  êtres  animés  qui  composaient  le 
village  avaient  trouvé  leur  abri. 

Seuls,  deux  pauvres  gens  continuaient  à 
marcher  dans  la  plaine.  ^ 

Un  vieil  homme  et  un  homme  jeune. 

Le  vieux,  un  grand  à  barbe  blanche,  noble 
allure,  et,  en  dépit  de  ses  bardes,  un  peu  ro- 
coco,  très  chic,  vraiment  très  chic. 

Le  jeune,  une  trentaine  d'années,  barbe 
et  cheveux  assez  longs,  roux,  extrême  dis- 
tinction, avec,  sur  sa  face,  une  indéfinis- 
sable expression  d'exquise  tendresse.  Accou- 
trement pas  très  moderne,  mais  beaucoup 
de  charme. 

L'homme  jeune  tenait  à  sa  main  une  cage 
en  osier  où  gémissait,  lamentable,  une  tour- 
terelle. 

Voici  que  la  grêle  redoubla  de  rage  et 
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contrainte  fut  à  nos  voyageurs  de  se  reposer 
sous  un  orme  du  chemin. 

Faible  abri  aux  feuilles  en  allées,  aux 
branches  hachées.  Enfin,  c'était  toujours  ça, 
n'est-ce  pas? 

Une  carriole  vint  à  passer  au  galop. 

—  Pardon,  monsieur,  fit  poliment  le  plus 
vieux  de  nos  deux  voyageurs,  s'adressant  à 
l'homme  de  la  voiture,  pourriez-vous  nous 
indiquer,  non  loin  d'ici,  la  demeure  d'une 
personne  de  grande  piété? 

Sans  paraître  aucunement  interloqué  de 
cette  demande  insolite: 

—  Tout  près  de  là,  répondit  l'homme,  dans 
cette  petite  maison  rouge,  habite  la  plus 
grande  dévote  de  toute  la  paroisse.     - 

—  Merci,  monsieur!...  Allons-y  chercher 
un  refuge,  mon  enfant,  car  je  vois  s'écorcher 
ton  visage  et  tes  mains. 

—  Oh  !  mon  père,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ! 
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répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire 
d'une  mélancolie  poignante. 

Hâtant  le  pas,  nos  deux  personnages  se 
dirigèrent,  avec  leur  tourterelle,  vers  la  mai- 
son de  la  dévote. 

—  Pardon,  madame,  fit  poliment  le 
plus  vieux,  vous  siérait-il  d'offrir  un  re- 
fuge à  deux  pauvres  voyageurs  surpris  par 
l'orage. 

Les  traits  de  la  bonne  femme  se  contrac- 
tèrent, et  l'expression  du  mauvais  accueil 
grimaça  sa  haineuse  physionomie. 

—  Fichez-moi  le  camp,  fainéants  !  Je  ne 
veux  pas  de  vagabonds  ici  ! 

La  tourterelle  se  mit  à  roucouler  dou- 
loureusement, et  les  deux  pauvres  gens  sem- 
blèrent plus  peines  qu'irrités  de  cette  peu 
écossaise  hospitalité. 

—  Pourtant,  insista  le  jeune,  l'Évangile 
vous  dit... 
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—  L'Evangile  ne  nous  dit  pas  de  recevoir 
tous  les  galvaudeux  qui  passent  dans  le 
pays...  Et'puis,  en  voilà  assez!  Fichez-moi 
le  camp  !  Oust  ! 

Cette  fois,  le  vieux  perdit  patience,  et,  le- 
vant le  doigt  au  firmament  : 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  que  vous  le  pre- 
nez !  s'écria-t-il. 

Comme  par  miracle,  la  grêle  cessa  de  tom- 
ber, le  ciel  redevint  d'un  ble\i  subit,  une 
petite  buée  monta  du  sol  et  doucement,  légè- 
rement, se  concréta  en  nuage  autour  des 
deux  voyageurs. 

Ces  derniers,  ouvrant  la  petite  cage  d'o- 
sier, donnèrent  l'envol  à  la  tourterelle,  qui, 
d'ailleurs,  n'était  autre  qu'une  colombe. 

Tous  les  trois  alors,  confortablement  ins- 
tallés en  leur  nuage,  s'envolèrent  lentement 
vers  le  ciel. 

La  vieille  dévote  comprit  à  ce  moment  la 
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grossière  erreur  qu'elle  commettait,  et,  les 
mains  jointes,  elle  tomba  à  genoux. 

Les  gens  qu'elle  venait  de  mettre  à  la  porte 
si  désinvoltement,  c'était  —  le  subtil  lecteur 
l'a  deviné,  sans  doute  —  c'était  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit. 

Elle  voulut  les  rappeler,  mais  trop  tard, 
hélas!  . 

La  Sainte-Trinité  frisait  déjà  la  cime  des 
hauts  peupliers  et,  bientôt,  elle  disparaissait 
dans  la  sérénité  du  ciel. 

Et  la  vieille  dévote  n'en  mena  pas  large 
sur  la  question  de  son  repos  éternel. 


UN  NOUVEAU  PNEU 


Si  l'illustre  monsieur  de  Crac  revenait  sur 
terre,  il  s'adonnerait  certainement,  lui, 
l'homme  de  tous  les  sports,  à  la  bicyclette. 

Il  ne  ferait,  naturellement,  qu'une  bouchée 
de  tous  les  records  actuellement  établis  et 
nos  meilleurs  hommes  ne  seraient,  auprès 
de  lui,  que  de  bien  pâles  galettes. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  du  touring 
que  le  sympathique  baron  se  manifesterait 
exorbitant. 

Ah  t  les  belles  aventures  et  les  curieuses 
rencontres  !  Déplorons  la  disparition  de  cet 
homme  extraordinaire  ! 
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Heureusement  pour  nous,  si  M.  de  Crac 
est  mort,  beaucoup  de  ses  petits-neveux  sont 
vivants  et  bien  vivants. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux  profitent,  en 
ce  moment,  du  beau  temps  revenu  pour, 
d'une  bécane  alerte  et  jamais  lasse,  sillonner 
la  France. 

Le  soir,  au  dîner,  dans  les  auberges  dépar- 
tementales, c'est  exquis  de  les  entendre 
conter  leurs  prouesses  du  jour,  à  la  crois- 
sante stupeur  de  ces  messieurs  des  contribu- 
tions indirectes  et  de  ceux,  plus  mélanco- 
liques, des  postes  et  des  télégraphes.  (Les 
commis  des  postes  et  des  télégraphes  jouis- 
sent tous  en  province  d'une  forte  mélan- 
colie) (1). 

Car  ce  n'est  pas  un  des  moindres  bien- 


(1)  Pline  le  jeune  a,  voici  quelques  siècles,  fait  cette 
remarque:  animal  triste  pott  coïtum,  ce  qui  veut  dire:  le 
commis  des  postes  est  un  animal  triste. 
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faits  du  cycle,  que  cette  animation  apportée 
aux  tables  d'hôte  provinciales  par  tous  les 
véloïstes  de  Paris  et  d'ailleurs. 

Certaines  sous-préfectures,  cotées  naguère 
sépulchres,  se  rangent  aujourd'hui,  de  ce 
chef,  au  nombre  des  petites  folles. 

Bénie  soit  cette  solution  ! 

A  table,  quand  un  des  cyclistes  a  terminé 
son  histoire,  pariez  dix  que  tout  de  suite  : 

—  Moi,  il  m'est  arrivé  plus  fort  que  ça  I 
s'écrie  un  autre. 

Et  l'attention  redouble. 

—  Oui,  j'ai  vu  des  patelins  bien  vélo- 
phobes,  mais  jamais  comme  Bafouilly.  Êtes- 
vous  quelquefois  passés  à  Bafouilly  ? 

Quelques-uns  de  ces  messieurs  étaient 
parfois  passés  à  Bafouilly,  mais  aucun 
n'avait  rien  remarqué  d'extraordinaire  en 
cette  bourgade. 

—  Eh  bien,  moi,  il  m'est  arrivé  quelque 
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chose  d'épatant  à  Bafouilly  !  C'était  le 
jour  où  il  faisait  si  chaud...  Ah!  oui,  il  fai- 
sait chaud,  on  peut  le  dire!  Un  temps  d'orage 
terrible  et  puis  pas  un  souffle  d'air!.  .  En 
arrivant  près  de  la  mairie  de  Bafouilly,  crac, 
mon  pneu  crève  !...  Je  descends  et  je  me 
mets  à  le  regonfler.  Mais  voilà-t-y  pas  que 
toutes  les  bonnes  gens  du  pays  m'entourent 
avec  des...  passez-moi  l'expression,  mes- 
dames... avec  des  gueules  menaçantes  et  des 
poings  levés  :  «Vous  ne  ferez  pas  cela  ici,  nous 
vous  le  défendons!  hurlaient  les  forcenés... 
Moi,  épaté,  je  leur  demande  ce  que  cela  peut 
bien  leur  faire,  que  je  gonfle  mon  pneu. 
Alors  un  vieux  me  dit:  «Tout  le  monde 
étouffe  dans  le  pays,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'air.  Et  il  n'y  a  pas  d'air  parce  que  ces  co- 
chons de  vélocipédistes  le  prennent  pour  en 
gonfler  leurs  sacrés  caoutchoucs  !  Si  vous 
ne  voulez  pas  être  assommé,  f...ez  le  camp!  » 
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—  Les  brutes,  interrompit  quelqu'un. 

—  Et  cela  se  passe  au  dix-r.euvième 
siècle!  remarqua  un  autre. 

—  Alors,  que  fites-vous?  s'informa  un 
troisième. 

—  Dame!  ma  pompe  remise  en  place,  je 
me  disposais,  tout  penaud,  à  continuer  ma 
route  à  pied,  quand  la  vue  d'une  charcuterie 
m'inspira  une  idée  géniale... 

—  Une  charcuterie? 

—  Oui,  vous  allez  voir.  J'entrai  chez  le 
charcutier  et  je  lui  achetai  deux  mètres 
soixante  de  boudin  cru  que  j'introduisis  dans 
mon  pneu. 

—  Du  boudin? 

—  Parfaitement,  du  boudin  1  Et,  depuis 
ce  jour-là,  je  ne  roule  plus  que  sur  bou- 
din, et  je  m'en  trouve  très  bien. 

Alors  l'un  de  ces  messieurs  observa,  au 
milieu  du  silence  général  : 
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—  Vous  n'avez  rien  inventé  cher  monsieur. 
Bien  avant  votre  pneu  à  boudin,  on  se  ser- 
vait du  ressort  également  à  boudin;  et  on 
s'en  sert  encore  dans  nombre  d'industries. 

Le  petit-neveu  de  M.  de  Crac  sembla 
vexé  de  cette  priorité. 


UN  POINT   DE  DROIT 


—  Cet  homme-là  !  avait  coutume  de  dire 
Madame  Citronnier  dans  son  langage  trivial 
et  parfois  excessif,  cet  homme-là  me  trompe- 
rait sur  la  tête  d'un  teigneux  I 

Patente  exagération,  car,  en  dehors  de  la 
question  de  propreté,  la  tête  d'un  teigneux 
se  prête  mal  à  l'exécution  d'un  pourchas 
d'amour. 

Néanmoins,  on  peut  dire  sans  crainte 
d'exagération  que  M.  Citronnier  trompait 
sa  femme  sur  une  vaste  échelle,  ce  qui  n'est 
déjà  pas  si  commode,  croyez-le  bien  ! 
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Bref,  M.  Citronnier  était  un  de  ces  maris 
si  coureurs,  si  coureurs,  que  Willy  n'hésite- 
rait pas  à  imprimer  d'eux  qu'ils  ont  la  manie 
adultérine  (de  lièvre). 

—  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  mon 
ami,  répétait  souvent  la  grosse  Madame  Ci- 
tronnier, c'est  de  ne  pas  me  tromper  au 
domicile  conjugal,  parce  que,  sans  ça!... 

Sans  ça!...  C'était  son  quos  ego  ! 

M.  Citronnier  se  l'était  tenu  pour  dit  et, 
s'il  continuait  à  tromper  sa  femme  sur  une 
vaste  échelle,  il  s'arrangeait  de  manière  à  ce 
que  cet  accessoire  fût  situé  en  dehors  du 
logis  matrimonial. 

Un  jour,  pourtant,  ilfaillit  être  pincé. 

...  Tous  les  ans,  pendant  l'été,  M.  et  Ma- 
dame Citronnier  louent  une  petite  villa,  tan- 
tôt dans  les  environs  de  Paris,  tantôt  au 
bord  de  la  mer. 

Cette  année,  ils  ont  loué  pour  la  saison, 
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aux  environs  de  Cabourg,  un  pavillon  dont 
l'architecture  rappelle  vaguement  celle  des 
villes  italiennes  et  que,  pour  cette  raison,  le 
propriétaire  a  spirituellement  baptisé  Asti- 
Cottage. 

Asti- Cottage  est  une  demeure  charmante, 
avec  petit  jardin  et  vue  sur  la  mer. 

Malheureusement  pour  la  pauvre  Madame 
Citronnier,  cette  vue  sur  la  mer  se  double 
d'une  autre  vue  sur  le  jardin  d'à  côté,  et 
dans  le  jardin  d'à  côté  vaque  sans  cesse 
une  jolie  petite  bonne,  fraîche  comme  une 
petite  pomme  d'api  et,  comme  ce  fruit,  ron- 
delette. 

Dès  la  première  aperçue  de  l'accorte  ser- 
vante, l'inflammable  cœur  de  M.  Citronnier 
s'était  mis  à  flamber,  comme  si  un  fumeur 
imprudent  y  avait  jeté  une  allumette  non 
éteinte. 

M.  Citronnier,  fort  joli  homme  encore,  et 
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de  mimique  habile,  ne  fut  pas  long  à  faire 
agréer  sa  flamme. 

Bientôt,  les  yeux  de  la  petite  bonne  se  dé- 
nuèrent  de  toute  sauvagerie  à  l'égard  de  no- 
tre galantin. 

Et  quand  la  grosse  Madame  Citronnier 
demandait  à  son  mari  : 

—  Tu  ne  sors  pas  avec  moi  ? 

—  Non,  répondait  l'hypocrite  époux,  je 
me  sens  un  peu  mal  à  la  tête.  Sors  seule, 
je  te  rejoindrai  sur  la  plage,  dans  une 
heure. 

Contre  le  mur,  alors,  dans  le  coin  le  plus 
sombre  des  jardins,  deux  échelles  se  dres- 
saient, Tune  d'Asti- Cottage j  l'autre  dans  le 
Chalet  des  Gratte-Culs. 

Je  dois  à  la  vérité  l'hommage  de  déclarer 
que  les  choses  n'allaient  pas  plus  loin  que  de 
simples  baisers  et  des  gestes  tendres. 

Citronnier  n'aurait  pas   demandé  mieux 
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que  la  consommation  immédiate  d'actes  plus 
définitifs,  mais  Césarine,  comme  le  lièvre  et 
peut-être  dans  la  crainte  d'un  lapin,  préfé- 
rait attendre. 

La  suite,  vous  la  devinez. 

Un  beau  jour,  Madame  Citronnier  rentra 
inopinément  et  surprit  nos  deux  amoureux 
en  la  susdite  posture. 

Sans  mot  dire,  elle  sortit  sur  la  pointe  des 
pieds  et  amena  deux  témoins,  un  juge  de 
paix  en  retraite,  et  son  jardinier. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  s'informait  le  vieux 
magistrat. 

—  Vous  allez  voir. 

Tout  occupés  à  leur  gracieuse  besogne, 
les  coupables  n'entendaient  point  s'avancer 
les  témoins. 

Quand  ces  derniers  furent  au  pied  de 
l'échelle: 

—  Messieurs,  sécria  Madame  Citronnier 
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d'une  voix  forte,  je  vous  prie  de  constater 
que  mon  mari  me  trompe...  et  me  trompe 
dans  le  domicile  conjugal  ! 

—  Pardon,  interrompit  le  juge  de  paix,  ce 
mur  est-il  mitoyen  ? 

—  Il  est  mitoyen. 

—  Alors,  chère  madame,  votre  mari  ne 
vous  trompe  pas  au  domicile  conjugal. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  !  jamais  un  tribu- 
nal ne  voudra  considérer  comme  domicile 
conjugal  la  crête  d'un  mur  mitoyen  I 

Madame  Citronnier  était  furieuse  : 

—  Et  vous  appelez  ça  de  la  justice  !  s'é- 
criait la  pauvre  femme. 


UNIFICATION 


Si  un  êlre  humain  a  le  droit  de  se  montrer 
fier  d'une  mission  miraculeusement  accom- 
plie, c'est  bien  l  homme  modeste  qui  a  l'hon- 
neur de  tenir  cette  plume. 

Et  combien  délicate  la  charge  à  lui  confiée, 
combien  épinarde  ! 

Il  fallait  pour  la  mener  à  bien  un  individu 
d'un  savoir  profond,  d'un  esprit  fertile  en 
ressources,  d'un  tact  exquis,  d'une  grande 
noblesse  d'allures. 

Ce  fut  tout  de  suite  à  moi  qu'on  songea  en 
haut  lieu. 
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Je  me  suis  montré  digne,  répétons-le,  de 
la  confiance  de  ces  grosses  légumes. 

Ce  préambule  établi,  passons  au  cœur  du 
sujet  : 

Depuis  longtemps,  c'était  comme  une 
ombre  au  tableau  franco-russe,  cette  pensée 
que  les  deux  grandes  nations,  si  parfaite- 
ment unies  en  toutes  choses,  jouissaient, 
chacune,  d'un  calendrier  difïérent! 

Un  fort  grand  nombre  de  patriotes  fran- 
çais ont  souffert  vendredi  dernier  à  l'idée 
qu'ils  devaient  attendre  treize  jours  encore 
pour  souhaiter  la  bonne  année  à  leurs  frères 
moscovites. 

L'alliance,  se  disaient-ils,  ne  pourrait- 
elle  donc  point  s'étendre  jusqu'au  calen- 
drier ? 

Malheureusement,  mille  difficultés  surgis- 
saient contre  ce  touchant  projet. 
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—  Surtout,  cette  satanée  question  d'amour- 
propre  national. 

Est-ce  les  Français  qui  abandonneraient 
leur  almanach,  ou  bien  si  ce  serait  les 
Russes? 

Personne  ne  songeait  à  cette  solution  si 
simple  de  couper,  comme  on  dit,  la  poire  en 
deux  et  de  faire,  chacun  de  son  côté,  les 
quelques  pas  nécessaires  pour  se  rencontrer. 

Notre  année  débute,  comme  chacun  sait, 
le  l''"  janvier. 

Celle  des  Russes,  comme  beaucoup  l'igno  - 
rent,  le  13  du  même  mois. 

Soit  une  différence  de  douze  jours. 

Partageons  ces  douze  jours  en  deux  :  nous 
Français,  retardons  de  six;  vous,  Russes, 
avancez  d'autant,  et  voilà  le  problème  résolu  ! 

Ce  fut  donc  votre  serviteur  que  M.  Ha- 
notaux  choisit  pour  diriger  les  pourparlers 
internationaux. 
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En  France,  ce  projet  ne  rencontrait  qu'un 
adversaire,  le  Bureau  des  Longitudes,  un 
adversaire  têtu  et  de  mauvaise  foi. 

Mais  dès  que  les  gens  de  cette  administra- 
tion apprirent  que  j'avais  sur  moi  les  fonds 
nécessaires  pour  monter  dans  leur  propre 
quartier,  à  deux  pas  de  chez  eux,  une  con- 
currence redoutable,  le  Bureau  des  Lati- 
tudes, on  les  vit  aussitôt  pâlir  et  céder. 

Le  surlendemain,  j'arrivais  à  Péters- 
bourg...  Je  pourrais  me  vanter  en  contant 
que  j'eus  à  triompher  de  mille  difficultés  ;  ce 
serait  mentir  impudemment. 

Le  tsar  me  reçut  avec  sa  bonne  grâce  cou- 
tumière.  Il  écouta  mes  propos  et  avant  que 
je  n'eusse  terminé  : 

--  Entendu,  cher  monsieur,  entendu  !  La 
France  et  la  Russie  n'avaient  déjà  plus  qu'un 
seul  coeur  à  elles  deux  ;  désormais,  elles 
n'auront  plus  qu'un  seul  almanach. 
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Je  m'inclinai. 

Alors,  le  tsar  interpellant  un  vieux  homme 
chauve  et  botté  qui  écrivait  quelque  chose 
sur  le  coin  d'une  table  : 

—  Général,  fit  Sa  Majesté,  descendez  au 
bureau  des  ukases  et  préparez  un  décret 
fixant  dorénavant,  pour  toutes  les  Russies, 
le  1"  de  l'an  au  25  décembre. 

Le  vieillard  chauve  et  botté  salua  et  dis- 
parut. 

—  Fumez-vous?  conclut  Nicolas  II  me 
tendant  gracieusement  un  élégant  étui  en 
cuir  de  Russie  rempli  de  cigarettes  russes. 

Un  message  présidentiel  sera  affiché  de- 
main dans  toutes  les  communes  de  France, 
portant  la  bonne  nouvelle  à  l'enthousiasme 
des  patriotes,  et  prescrivant  de  porter  le  jour 
de  l'an  à  la  date  du  7  janvier. 


PRATIQUE 


En  tout  métier,  en  toute  profession,  en 
tout  art,  il  faut  de  la  pratique. 

Ceux  qui  viendraient  à  vous  tenir  un  lan- 
gage contraire,  tenez-les  pour  sombres  niais, 
tout  au  moins  dangereuses  fripouilles. 

La  sagesse  des  nations  —  qui  n'est  pas 
une  moule  —  l'a  depuis  longtemps  dit  :  c'est 
en  forgeant  qu'on  devient  forgeron,  et  non 
en  consultant  des  manuels  de  tissage  ou  en 
suivant  les  cours  d'économie  politique  de 
notre  sympathique  camarade  Paul  Leroy- 
Beaulieu. 
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Le  gouvernement  a  si  bien  compris  cette 
vérité  qu'il  n'hésite  pas  —  par  exemple  —  à 
construire  de  coûteux  hôpitaux,  où  il  entre- 
tient, à  grands  frais,  un  tas  de  pauvres  bou- 
gres à  qui  il  a  fait  préalablement  contracter 
mille  affections  diverses,  depuis  la  simple 
ecchymose  jusqu'à  l'imminente  maternité. 

Tout  cela  pour  compléter  l'éducation 
théorique  de  nos  futurs  morticoles  et  les  en- 
traîner à  des  pratiques  d'où  dépendra  notre 
santé,  notre  existence,  à  nous  autres  notables 
commerçants. 

Il  fut,  à  un  moment,  question  de  créer  à 
Paris  et  dans  quelques  grandes  villes  de 
province,  à  l'instar  de  ces  hôpitaux,  des  ma- 
nières de  Palais  de  Justice  pour  pauvres,  où 
les  jeunes  avocats  et  magistrats  se  seraient 
exercés  sur  les  litiges  des  gens  de  rien,  litiges 
dont  la  solution  importe  peu  au  bon  ordre 
social  et  dans  lesquels  les  futurs  robins  se 
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seraient  ,sans  dégâts  importants,  fait  la  main. 

Le  projet  fut  abandonné  pour  raison  d'éco- 
nomie. 

...  Mais  revenons  à  la  médecine. 

Autant  les  médecins  civils  trouvent,  dans 
leurs  hôpitaux,  force  éléments  d'application, 
autant  les  médecins  militaires  se  voient  dé- 
nués de  matières  à  pratique  sérieuse. 

Si  la  jambe  cassée  est  fréquente,  la  poitrine 
défoncée  par  un  éclat  d'obus  à  la  mélinite  se 
rencontre  peu,  par  le  temps  qui  court. 

Les  typhoïdes  pieu  vent,  mais  le  grand  coup 
de  sabre  sur  la  physionomie  est  bien  rare. 

Et  les  balles  de  Lebel,  qui  vous  traversent 
le  corps,  qui  de  vous  peut  se  vanter  d'en 
avoir  tant  vu  ? 

On  a  bien  la  ressource  des  accidents  de 
polygone  et  de  quelques  épisodes  de  notre 
expansion  coloniale. 

Dérisoire. 
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Pe  ce  lamentable  état  de  choses  résulte  un 
pénible  vernis  d'amateur  se  projetant  sur 
tous  ceux  de  nos  médecins  militaires  qui 
sont  en  exercice  depuis  vingt-sept  ans  au 
plus. 

Beaucoup  de  ces  praticiens  n'ont  pas  en- 
core vu,  de  leurs  yeux  vu,  l'ombre  d'une 
plaie  par  les  armes  à  feu. 

Alors,  quand  le  Grand  Jour  viendra,  pour- 
ra-t-on  compter  sur  eux? 

Sauront-ils  panser  nos  glorieuses,  mais 
mortelles  peut-être,  blessures  ? 

C'est,  obéissant  à  ces  légitimes  préoccu- 
pations, que  deux  grandes  nations  euro- 
péennes—  l'heure  n'a  pas  encore  sonné  de 
les  désigner  plus  clairement  — viennent  de 
conclure  un  pacte  des  plus  intéressants. 

Ces  deux  nations,  ennemies  depuis  un 
quart  de  siècle,  s'arrangeront  au  printemps 
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prochain  pour  avoir  des  grandes  manœuvres 
communes. 

Un  corps  d'armée  de  la  première  marchera 
contre  un  corps  d'armée  de  l'autre. 

Les  fusils,  les  canons  seront  remplis  de 
réels  projectiles.  Les  escadrons  chargeront 
pour  de  vrai,  et  on  ne  mettra  pas  de  bou- 
chons à  la  pointe  des  baïonnettes. 

Alors,  seulement,  les  médecins  miUtaires 
de  chacun  de  ces  peuples  pourront  apprendre 
leur  métier  et  acquérir  une  profitable  expé- 
rience. 

Inutile  d'ajouter  qu'on  tiendra  une  comp- 
tabilité exacte  des  tués  et  blessés  et  que  ce 
chiffre  entrera  en  décompte  sur  les  victimes 
de  la  prochaine  guerre. 

Voilà,  je  pense,  une  des  mesures  les  plus 
humaines  qu'une  nation  vraiment  civilisée 
ait  prises  depuis  longtemps. 


L'ART  DE  S'AMUSER  QUAND  MÊME 


AU    THEATRE 


Charitablement,  je  tairai  le  nom  du  grave 
fonctionnaire  dont,  hier  soir,  je  surpris 
l'inconcevable  manège. 

Je  sais  bien,  parbleu  I  que  chacun  prend 
son  plaisir  où  il  le  trouve^  mais  il  y  a  dis- 
tractions et  distractions  :  les  unes  ration- 
nelles, honnêtes,  de  bon  goût,  cependant 
qu'il  s'en  rencontre  d'autres  parfaitement 
contestables  et  ne  faisant  point  honneur  à 
qui  les  recherche,  surtout  quand  ce  dernier 

5. 
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appartient,  par  sa  femme,  au  monde  de  la 
riche  bourgeoisie,  et,  par  lui-même,  à  celui 
des  bureaux  officiels. 

Mon  ami,  car  en  somme  c'est  mon  ami,  me 
rencontrant  dans  la  buvette  du  théâtre,  avait 
paru  fort  contrarié. 

—  Vous  ici  ?  lui  avais-je  serré  la  main. 

—  Mais  oui...  Vous  aussi? 

—  Comme  vous  voyez...  Seul? 

—  Seul  ! 

Et  ce  mot  seul  fut  prononcé  sur  le  ton 
d'une  serpe  qui  couperait  net  la  conversation. 

Je  n'insistai  pas,  et  comme  la  sonnette 
avait  déjà  retenti  plusieurs  fois,  je  gagnai 
mon  fauteuil. 

Au  premier  entr'acte,  je  rencontrai  de 
nouveau  mon  individu  dans  un  café  attenant 
au  théâtre. 

Cette  fois,  il  fut  plus  aimable  et  vint  à 
moi  : 
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—  Et  vous,  êtes-vous  seul? 

—  Seul. 

—  Voulez- vous  vous  amuser  un  peu? 

—  Volontiers. 

—  Eh  bien  !  montez  avec  moi  aux  troi- 
sièmes galeries,  il  y  a  une  place  à  côté  de 
moi. 

Un  peu  intrigué,  j'acceptai. 

D'avance,  mon  camarade  se  tenait  les 
côtes. 

Dès  que  le  rideau  fut  levé,  il  sortit  un  mou- 
choir enveloppé  dans  un  journal,  et,  de  ce 
mouchoir,  il  dégagea  un  morceau  de  glace 
emprunté  sans  doute  au  café  d'en  bas. 

Puis,  se  penchant  sur  la  balustrade,  les 
deux  mains  en  dehors,  il  attendit. 

Juste  au-dessous  de  lui,  confortablement 
vautré  dans  un  fauteuil  de  balcon,  se  tenait 
un  gros  monsieur  d'une  rare  calvitie. 

A  la  double  chaleur  de  la  main  et  de  la 
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salle,  le  bloc  de  glace  se  mit  à  fondre  et, 
bientôt,  —  flac  I  —  une  grosse  goutte  d'eau 
glacée  s'abattit  sur  le  crâne  nu  du  gros 
homme. 

L'effet  fut  quasi-foudroyant. 

Le  pauvre  monsieur  passa  instinctivement 
la  main  sur  sa  tête  et  leva  le  nez. 

Flac  1  une  autre  goutte  sur  l'œil  ! 

Et  puis  une  autre  sur  le  front  I  Et  puis  une 
autre  sur  l'occiput  ! 

Alors,  mon  farceur  jugea  bon  de  suspendre 
son  arrosage  pendant  quelques  instants. 

Après  un  court  armistice,  reprise  des  hos- 
tilités. 

L'infortuné  spectateur,  de  plus  en  plus 
arrosé,  prit  un  parti  héroïque  :  il  changea  de 
place  avec  sa  femme,  une  jaune,  maigre  et 
longue  femme. 

—  Ah  I  c'est  comme  ça  !  Eh  bien  !  tu  vas 
voir!  grommela  mon  fumiste. 
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Et  lui  aussi  changea  de  place  avec  moi,  se 
remettant  ainsi  d'aplomb  sur  le  crâne  de  sa 
victime. 

Le  manège  recommença  et  dura  jusqu'à 
la  fin  de  Tacte. 

Quand  nous  descendîmes,  le  monsieur 
chauve  menait  un  gros  tapage  au  contrôle  : 

—  C'est  dégoûtant  !  Il  pleut  dans  votre 
sale  théâtre  !  Si  jamais  l'y  ref...  les  pieds  ! 

Pendant  le  troisième  acte,  nous  nous  amu- 
sâmes également  très  fort. 

(Je  dis  nous,  car,  gagné  par  l'exemple,  je 
pris  part  à  la  combinaison.) 

Seulement,  comme  le  monsieur  chauve 
avait  déserté  son  fauteuil  du  balcon,  nous 
en  ftimes  réduits  à  égoutter  notre  glace 
sur  les  épaules  et  les  seins  d'une  vieille 
dame  décolletée  jusqu'au  nombril. 


ABAISSEMENT    DU    PRIX    DU   GAZ 


Les  Parisiens  sont  bien  bêtes  de  payer 
leur  gaz  six  sous  le  mètre  cube,  quand  ils 
peuvent  s'en  procurer  d'excellent,  à  Londres , 
pour  moins  d'un  penny. 

Et  le  transport?  m'objecterez-vous. 

Le  transport,  le  transport,  c'est  là  où  je 
vous  attendais  !  Quand  vous  avez  dit  le  trans- 
port, vous  avez  tout  dit. 

—  Eh  bien!  tas  de  serins,  non  seulement 
le  transport  ne  coûterait  rien,  mais  il  rap- 
porterait. 
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Vous  ouvrez  de  grands  yeux,  lecteurs,  et 
de  non  moins  grandes  oreilles. 

Je  vous  le  répète  :  non-seulement  le  trans- 
port ne  coûterait  rien,  mais  il  rap-por-te- 
rait! 

Une  telle  assertion  mérite  un  brin  d'ex- 
pliqué. 

Les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  comme 
d'ailleurs  les  Messageries  maritimeset  autres, 
font  payer  le  transport  des  marchandises, 
selon  le  poids  desdites  denrées. 

Or,  je  vous  prie,  que  pèse  le  gaz  d'éclai- 
rage? 

Ne  se  contentant  pas  de  peser  rien  du  tout, 
il  pousse  la  coquetterie  jusqu'à  peser  moins 
que  rien,  en  vertu  du  principe  d'Archimède. 

(Une  courte  parenthèse,  si  vous  avez  un 
instant  :  avez-vous  remarqué  qu'on  parle 
toujours  du  principe  d'Archimède  et  non  de 
ses  principes,  dont  il  était,  d'ailleurs,  dénué 
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à  ce  point,  que  sortant  du  bain  il  se 
promenait  tout  nu  dans  les  plus  fréquen- 
tées artères  de  Syracuse,  pour  se  sécher, 
disait-il?) 

Il  arriverait  donc  qu'en  bonne  logique, 
les  Compagnies  devraient  remettre,  au  lieu 
de  les  percevoir,  des  sommes  pour  le  trans- 
port de  cette  marchandise  à  poids  négatif. 

Les  choses  se  passeraient-elles  ainsi  dans 
la  pratique?  Je  ne  crois  pas. 

Les  administrations  feraient  intervenir  la 
question,  peu  négligeable,  j'en  conviens,  du 
volume,  et  en  profiteraient  pour  exiger  des 
argents  énormes. 

C'est  alors  que  j'offre  la  ressource  de 
l'aérostat. 

Et  là,  encore,  c'est  du  gratuit  trimballage, 
ou  à  peu  près. 

Car  rien  ne  nous  empêcherait,  mes  bons 
amis,  de  profiter  du  ballon  pour  rapatrier  en 


90  AMOURS,   DÉLICES   ET   ORGUES 

sa  nacelle  le  linge  blanchi  à  Londres  de  stu- 
pides  mais  rémunérateurs  snobs. 

Il  suffirait  que  cinquante  ou  soixante  mille 
commerçants  parisiens  missent  mon  idée  à 
exécution,  pour  voir  la  toute-puissante  Com- 
pagnie du  Gaz  baisser  un  peu  ses  prix. 

Oui,  mais  voilà  :  en  France,  on  est  fort 
pour  crier,  mais  dès  qu'il  s'agit  d'attacher 
le  grelot,  il  n'y  a  plus  personne  ! 

Pauvre  France  I 


UN  BONHOMME 


VRAIMENT   PAS   ORDINAIRE 


Bien  qu'il  ne  m'eût  pas  été  présenté, 
j'éprouvai  le  plus  vif  plaisir  à  lier  conversa- 
tion avec  ce  monsieur  dont  la  physionomie 
m'avait  conquis  tout  de  suite. 

A  mon  grand  regret,  un  nouveau  traité 
avec  certaine  grande  maison  anglaise  m'in- 
terdisant  toute  description  sous  peine  d'un 
dédit  de  20,000  livres  sterling  — je  ne  pour- 
rai vous  faire  le  portrait  de  cet  étrange  per- 
sonnagfe... 
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Et  puis,  pour  évoquer  convenablement  un 
aussi  curieux  type,  c'est  la  plume  de  Dickens 
qu'il  faudrait,  ni  plus  ni  moins,  et  dame!  la 
plume  de  Dickens  !... 

—  Oui,  monsieur,  affirmait  mon  baroque 
interlocuteur,  les  gens  qui  veulent  tout  faire 
ne  font  rien  de  bien  !  Chacun  son  métier, 
comme  disait  l'agriculteur  à  un  membre 
de  l'Institut  qui  avait  égaré  ses  vaches. 

—  Évidemment  ! 

—  Ainsi,  moi  qui  vous  parle,  monsieur, 
raille  fois  je  fus  sollicité  par  les  capitalistes 
du  monde  entier  pour  me  mettre  à  la  tête 
de  telle  ou  telle  affaire  ;  toujours  je  refu- 
sai... j'ai  préféré  me  cantonner  en  un 
petit  truc  modeste,  il  est  vrai,  mais  où 
j'excelle. 

—  Serait-ce  indiscret  de...? 

—  Mais  pas  du  tout,  cher  monsieur,  voici 
ma  carte. 
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Et  le  monsieur  me  tendit  un  léger  paral- 
lélogramme de  papyrus  sur  lequel  je  lus  : 

HIP.    HIPPOURAH 

SPÉCIALITÉ   DE   FABRICATION 

D'OBJETS    EN   TOUS    GENRES 

—  Oui,  monsieur,  continua  mon  bon- 
homme, je  me  suis  cantonné  dans  cette 
étroite  spécialité,  mais  je  puis  affirmer  que 
je  ne  m'y  connais  pas  de  rivaux. 

—  C'est  une  belle  branche  de  l'industrie. 

—  Nous  avons  parfois  un  peu  de  morte- 
saison  ;  mais,  en  somme,  je  n'ai  pas  trop  à 
me  plaindre...  En  ce  moment,  c'est  notre 
grand  coup  de  feu  à  cause  des  étrennes... 
Me  ferez- vous  l'honneur  de  venir  visiter  ma 
petite  installation? 

—  Volontiers,  monsieur  ! 

—  Mon  adresse  est  sur  la  carte. 
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Une  dame,  à  ce  moment,  passa  que  je 
connaissais. 

Le  temps  de  la  saluer,  et  lorsque  je  re- 
tournai la  tête,  Hipp.  Hippourah  était  dis- 
paru. 

—  Etrange  I  fis-je  à  part  moi. 

Quanta  la  carte  de  cet  homme,  j'eus  beau 
fouiller  et  refouiller  mon  portefeuille  où 
j'étais  bien  sûr,  pourtant,  de  l'avoir  insérée, 
je  ne  la  retrouvai  point. 

—  Fantastique  1  m'inquiétai-je  un  peu. 
Je  ne  sus  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  quand  je  me  ré- 
veillai, —  ou  plutôt  quand  je  ne  me  réveillai 
point,  puisque  je  n'avais  pas  dormi  —  ma 
première  idée  fut  d'aller  voir  mon  bizarre 
manufacturier  de  la  veille. 

Mais...  son  adresse? 

Le  Bottin,  parbleu! 

Consulté  sans  espoir  dans  un  humble  café, 
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le  Bottin  me  révéla  :  Hipp.  Hippourah, 
spécialité  de  fabrication  d'objets  en  tous 
genres,  54,  rue  de  la  Mal f aisance. 

—  Cocher  1  34,  rue  de  la  Mal  faisan  ce! 

—  M.  Hip.  Hippourah,  s'il  vous  plaît, 
madame  la  Concierge  ? 

—  Il  ne  demeure  plus  ici,  monsieur,  de- 
puis l'année  dernière! 

—  Ah  bah  !  mais  je  viens  de  voir  cette 
adresse  dans  le  Bottin. 

—  Un  vieux  Bottin,  sans  doute. 

—  Vous  connaissez  sa  nouvelle  adresse? 

—  Je  l'ignore  comme  Fenfant  qui  vient  de 
naître. 

La  ressource  me  restait  de  consulter  un 
Bottin  plus  frais. 

Juste  en  face,  une  splendide  boutique, 
qui  s'intitulait  magiquement  Laurent 
Bar,  semblait  m'inviter  au  délicieux  cock- 
tail. 
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—  Un  Champagne  cock-tail,  garçon  !  Vous 
avez  le  Bottin  de  Paris? 

—  Voici,  monsieur,  le  Bottin  de  Paris,  et 
un  Champagne  cock-tail  préparé  avec  du 
vrai  Champagne  Léon  Laurent.  Vous  m'en 
direz  des  nouvelles  ! 

Un  Bottin  superbe,  tout  flambant  neufl 
E...   F...    G...   H...   Ah,  voici  lés  H..., 
Hamon,  Hervé,  HiMER...  Ah!  voilà  Hipp. 
HipPOURAH,  spécialité  de  fabrication  d'ob- 
jets en  tous  genres,  328,  rue  Guillaume  II. 

—  Cocher  !  328,  rue  Guillaume  IL 

—  M.  Hipp  Hippourah,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  le  Concierge  ? 

—  Il  ne  demeure  pas  encore  ici,  monsieur. 
Il  n'emménagera  qu'au  terme  de  janvier. 

—  Ah  bah!  mais  je  viens  de  voir  cette 
adresse  dans  le  Bottin. 

—  Un  Bottin  de  l'année  prochaine,  sans 
doute. 
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—  Vous  connaissez  son  adresse  actuelle  ? 

—  Je  suis,  à  cet  égard,  dénué  de  tuyau. 
Je    rentrai    chez    moi,   vivement  décon- 
certé. 


LA  NOUVELLE  DIRECTION 


DE    L  ODEOX 


Le  nouveau  directeur  n'est  autre  que 
notre  excellent  ami  et  distingué  collabora- 
teur M.  Tristan  Bernard. 

Cette  nomination  s'est  accomplie  dans  des 
circonstances  assez  pittoresques  et  qui  me 
semblent  mériter  l'honneur  d'une  courte  re- 
lation. 

Nous  nous  trouvions,  hier,  M.  Tristan 
Bernard  et  moi,  dans  un  cabinet  particulier, 
en  compagnie  de  deux  sociétaires  de  la  Co- 
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médie-Française  dont  le  nom  n'ajouterait 
aucune  saveur  à  ce  récit. 

La  conversation  affectait  un  tour  folâtre 
à  la  fois  et  sagace,  selon  que  la  parole  était 
à  Tun  ou  à  l'autre  de  nous  quatre. 

On  vint  à  causer  de  l'U  Jéon  : 

—  Moi,  dit  Bernard,  si  j'étais  directeur  de 
rOdéon,  voici  ce  que  je  ferais... 

Et  il  nous  développa  le  plus  ingénieux  des 
programmes. 

La  grande  concurrence  à  l'Odéon,  c'est  le 
café-concert  et  la  brasserie. 

Plutôt  que  d'être  parqués  tout  un  soir  en 
un  strict  fauteuil,  les  jeunes  gens  préfèrent 
fumer  et  boire  bien  à  leur  aise,  même  au 
risque  d'entendre  de  déplorables  littératures 
mises  en  musique  par  d'anciens  concierges. 

M.  Bernard  proposait  alors  de  lutter  contre 
les  brasseries  et  cafés  à  musique  avec  leurs 
propres  armes,  c'est-à-dire  de  transformer 
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rOdéon  —  ses  dimensions  le  lui  permettent 
—  en  un  vaste  hall  où  les  spectateurs  cir- 
culeraient aisément,  pourraient  fumer  et 
boire. 

La  modification  de  l'Odéon  ne  porterait 
pas  seulement  sur  ces  détails  matériels. 

Le  répertoire  classique  subirait  quelques 
transformations,  surtout  des  coupures,  énor- 
mément de  coupures. 

Les  morceaux  supprimés  seraient  rem- 
placés par  une  musique  gaie,  dansante  et 
vivace. 

Ne  négligeons  pas  de  rajeunir  l'interpré- 
tation :  Jeanne  Bloch  proférerait  à  merveille 
les  Imprécations  de  Camille  et  Sulbac  ne 
serait-il  pas  le  Polyeucte  idéal  ? 

M.  Tristan  Bernard  en  était  au  dé- 
veloppement de  son  programme,  quand  un 
garçon  du  restaurant  pénétra   dans    notre 

cabinet. 

6. 
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—  Messieurs,  fit-il,  pardon  de  vous  dé- 
ranger, mais  il  y  a  dans  la  petite  salle  à  côté 
un  monsieur  qui  voudrait  vous  causer. 

—  ...  Qui  désirerait  causer  avec  nous, 
rectifia  l'une  de  nos  compagnes. 

—  Qu'il  entre  !  fit  Bernard  redressant  sa 
haute  taille  dans  sa  correcte  redingote  et 
passant  sa  main  sur  son  visage  glabre. 

Le  noble  étranger,  vous  l'avez  deviné, 
c'était  Henry  Roujon. 

Il  s'excusa  très  aimablement  de  son  indis- 
crétion, mais  les  cloisons  de  ce  restaurant  se 
composant  exclusivementde  pelures  d'ognon, 
il  n'avait  pu  faire  autrement  que  d'entendre 
notre  conversation. 

—  Votre  programme,  ajouta-t-il,  mon  cher 
monsieur  Bernard,  me  botte  comme  un  gant 
{sic).  Voulez-vous  prendre  la  direction  de 
rOdéon? 

—  A  une  condition,  exigea  Bernard,  que 
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VOUS  prendrez  vous-même  un  verre  de  char- 
treuse. 

—  Volontiers. 

Un  quart  d'heure  après  la  tenue  de  ces 
propos,  nous  étions  tous  à  la  direction  des 
Beaux-Arts. 

M.  Adrien  Bernheim,  fort  obligeamment, 
alla  lui-même  quérir  du  papier  timbré  au 
bureau  de  tabac  du  coin  de  la  rue,  et  les  si- 
gnatures s'échangèrent  avec  une  simplicité 
quasi  biblique. 

Ajoutons  que  le  début  de  la  direction 
Bernard  sera  pour  une  reprise  d'Hoï'ace  de 
notre  vieux  Corneille. 

La  pièce,  retapée  au  goût  du  moment,  sera 
jouée  avec  le  concours  de  la  troupe  Price, 
sous  ce  titre  : 

THE   O'    RACE   BROTHERS 


L'ANNÉE  DIPLOMATIQUE 

A  A.  Saissij. 

A  la  fin  de  chaque  année  —  c'est  une  cou- 
tume qui  m'a  toujours  réussi  — je  jette  les 
yeux  en  arrière  et  m'arrête  à  la  contempla- 
tion des  événements  diplomatiques  accom- 
plis au  cours  de  ces  douze  mois  écoulés. 

Hélas  !  aujourd'hui,  le  spectacle  n'est  pas 
des  plus  réjouissants  :  partout,  on  n'entend 
parler  que  de  malheurs  ! 

Pour  ne  causer  que  de  notre  continent, 
croyez-vous  que  l'état  de  l'Europe  soit  bien 
ao:réable  ? 
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De  quelque  côté  que  vous  jetiez  les  re- 
gards, mille  points  noirs  surgissent  à  l'hori- 
ron  européen. 

Si  vous  connaissez  un  peuple  qui  soit  con- 
tent de  son  sort,  vous  seriez  bien  aimable  de 
me  l'indiquer  ;  moi,  je  n'en  connais  pas. 

Et  dire  que  tout  ce  malaise  provient  uni- 
quement de  malentendus  ! 

Il  y  a  quelques  années,  le  capitaine  Cap, 
alors  mon  ami,  proposa,  pour  en  finir  avec 
cette  double  et  véritable  question  des  Bal- 
kans et  des  Dardanelles,  proposa,  dis-je,  de 
f...  les  Balkans  dans  les  Dardanelles. 

C'était  l'avis  d'un  sage. 

Inutile  d'ajouter  que  les  diplomates  ne 
daignèrent  même  point  examiner  cette  solu- 
tion, pourtant  si  ingénieuse. 

En  général,  les  diplomates  sont  ennemis 
de  la  paix,  parce  que  leurs  parents  sont  offi- 
ciers   et    conséquemment   intéressés    à    la 
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guerre,  la  guerre  fertile  en  désastres  mais 
riche  en  avancements. 

...  Beaucoup  de  Français  se  réjouirent  de 
la  venue  du  tsar  dans  notre  pays  et  en  con- 
çurent pour  la  France  les  plus  flatteuses 
espérances. 

Certains  esprits  grincheux  objectèrent  ; 
Avant  de  rendre  l'Alsace  et  la  Lorraine  aux 
Français,  l'empereur  de  Russie  ferait  bien 
de  rendre  la  Pologne  aux  Polonais. 

Et  ils  ajoutèrent  :  Pourquoi  Nicolas  II, 
qui  n'hésita  pas,  au  cours  de  son  voyage  en 
Allemagne,  à  revêtir  l'uniforme  prussien, 
n'agit-ii  point  de  même  chez  nous  ? 

Pour  ce  qui  est  de  cette  dernière  observa- 
tion, un  document  que  j'ai  sous  les  yeux  me 
permet  de  la  réfuter  pleinement  et  définitive- 
ment. 

Quand  le  voyage  de  Nicolas  II  en  France  fut 
décidé,  le  tsar  se  commanda  immédiatement 
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un  uniforme  de  chef  de  bataillon  de  mobiles 
de  la  Seine-Inférieure,  absolument  semblable 
à  celui  que  portait  Félix  Faure  en   1870-71. 

C'est  dans  cette  tenue  que  le  tsar  comptait 
débarquer  à  Cherbourg. 

Pour  des  raisons  que  nous  n'avons  pas  à 
apprécier  ici,  le  protocole  crut  devoir  s'oppo- 
ser à  cette  sympathique  manifestation. 

N'insistons  pas. 

Un  autre  et  important  facteur  de  discorde, 
c'estl'amour-propre  des  souverains  d'Europe. 

On  n'a  pas  idée  de  Vostination  de  ces 
bougres-là  ! 

Il  est  bien  certain  que  Guillaume  II  ne 
tient  à  l'Alsace-Lorraine  pas  plus  que  son 
moscovite  cousin  à  la  Pologne;  mais  un  sen- 
timent bête  de  fierté  les  retient  et  leur  prohibe 
à  tous  deux  la  moindre  conciliance. 

M.   Hanotaux,  avec  qui  je  sablais  cette 
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nuit  ]e  joyeux  Léon  Laurent,  me  confia  un 
rêve  qu'il  caresse  depuis  longtemps  et  dont 
la  réussite  pourrait  bien  être  le  premier  pas 
vers  le  désarmement. 

Voici  le  projet  dans  sa  simplicité  : 

L'empereur  d'Allemagne  remettrait  l'Al- 
sace-Lorraine  aux  Polonais,  pendant  que  le 
tsar  de  toutes  les  Russies  offrirait  la  Pologne 
aux  Alsaciens-Lorrains. 

Ce  serait  ensuite  à  ces  messieurs  de  s'ar- 
ranger. 

Quant  à  la  question  de  Gibraltar,  laquelle 
ne  manque  pa'S  de  taquiner  fort  nos  amis  les 
fiers  Espagnols,  on  la  résoudrait  ainsi  : 

La  reine  d'Angleterre  épouserait  le  jeune 
roi  d'Espagne,  et  comme  cadeau  de  noces, 
rendrait  aux  Espagnols  ce  rocher  de  Gibral- 
tar auquel  ils  ont  la  faiblesse  de  tenir,  bien 
qu'il  soit  d'un  rendement  agricole  pour  ainsi 
dire  dérisoire. 

7 


I 


POUR  UN  FAUX-COL 

Ayant  glissé  son  décime  dans  la  fente, 
mon  ami  conçut  une  effroyable  colère  en 
constatant  que  rien  ne  bougeait  à  l'appareil 
et  que  la  tablette  de  chocolat  annoncée  ne 
se  présentait  pas. 

—  Tas  de  voleurs  !  écuma-t-il. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  viendrai  cette  nuit  avec  une  car- 
touche de  dynamite  et  je  ferai  sauter  leur 
damnée  machine. 

—  Voilà,  fis-je,  une  bien  excessive  ven- 
geance pour  une  malheureuse  pièce  de 
deux  sous. 

—  Ça  n'est  pas  pour  les  deux  sous  !  Les 
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deux  SOUS,  je  m'en  fiche!  Mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  se  f...  de  ma  fiole. 

Je  connais,  en  eSet,  peu  de  gens  aussi 
susceptibles  que  cet  ami. 

Toujours  prêt  à  s'imaginer  que  l'humanité 
entière  s'est  liguée  pour  le  dépouiller,  il  ne 
décolère  pas  et  rumine  sans  relâche  les  plus 
éclatantes  et  cruelles  revanches. 

S'étant  aperçu  un  jour  que  son  épicier 
lui  avait  vendu  une  livre  de  sucre  de 
485  grammes,  il  revint  le  lendemain  et 
projeta  dans  les  olives  et  les  pruneaux  de 
l'indélicat  boutiquier  une  pleine  poignée  de 
strychnine. 

—  Ce  n'est  pas  pour  les  15  grammes 
de  sucre,  s'excusait-il  gentiment.  Les 
15  grammes  de  sucre,  je  m'en  fiche!  Mais 
je  ne  veux  pas  qu'on  se  f...  de  ma  fiole! 

Eu  une  autre  circonstance,  les  choses 
allèrent  plus  loin  encore. 
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Dans  un  hôtel  de  Marseille,  où  il  descen- 
dait d'habitude,  il  constata,  en  faisant  sa 
malle  pour  le  départ,  qu'il  lui  manquait  un 
faux-col. 

Nul  doute  !  Un  garçon  de  l'hôtel  avait, 
en  son  absence,  ouvert  la  malle  et  dérobé 
l'objet. 

Mon  ami  ne  ât  ni  une,  ni  deux.  Au  lieu 
de  revenir  à  Paris,  où  l'appelaient  ses 
affaires,  il  s'embarqua  sur  un  bateau  en 
partance  pour  Trieste. 

Tfieste  —  qui  l'ignore?  —  est,  avec  Ham- 
bourg, le  grand  marché  européen  de  bêtes 
féroces. 

L'homme  eut  la  chance  de  tomber,  tout 
de  suite,  sur  une  véritable  occasion  :  un 
sale  jaguar  adulte,  dont  le  mauvais  carac- 
tère aurait  lassé  la  patience  d'un  saint  et 
qu'on  lui  abandonna  pour  un  prix  dérisoire. 

Ce  jaguar  fut  introduit  dans   une  forte 
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malle,  une  de  ces  fortes  malles  où  la  tôle 
d'acier  joue  un  rôle  plus  considérable  que 
l'osier  ou  la  toile  cirée. 

Un  rapide  steam-boat  ramena  vers  Mar- 
seille le  monsieur  grincheux  et  son  farouche 
compagnon. 

Le  jaguar  qui,  à  l'état  libre,  n'est  déjà 
pas  d'une  mansuétude  désordonnée,  perd 
encore  de  sa  sociabilité  par  le  séjour  d'une 
semaine  dans  une  malle,  même  quand  son 
maître  a  pris  la  précaution  d'enfermer  avec 
lui  une  dizaine  de  kilogrammes  de  viande 
de  cheval  premier  choix. 

Notre  jaguar  ne  se  comporta  pas  autre- 
ment que  la  plupart  de  ses  congénères. 

Précisément,  le  garçon  de  l'hôtel  eut  la 
fâcheuse  pensée  de  s'approprier  un  mouchoir 
de  poche  appartenant  à  notre  ami. 

Le  couvercle  de  la  malle  se  releva  plus 
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brusquement  que  ne  s'y  attendait  l'indélicat 
serviteur. 

Le  pauvre  jaguar,  heureux  enfin  de  pou- 
voir détendre  ses  muscles  engourdis,  ma- 
nifesta sa  joie  par  un  petit  carnage,  qui 
s'étendit  au  garçon  coupable,  à  deux  bonnes, 
à  trois  voyageurs,  au  patron,  à  la  patronne 
de  l'hôtel  et  à  quelques  autres  seigneurs 
sans  importance. 

Quand  un  jaguar  s'amuse,  rien  ne  saurait 
l'arrêter. 

—  Eh  bien,  monsieur,  concluait  mon  ami, 
je  suis  souvent  revenu  dans  cet  hôtel  et 
n'eus  plus  jamais  à  déplorer  l'absence  du 
moindre  bouton  de  manchettes...  Qu'est-ce 
que  vous  voulez,  moi,  je  ne  veux  pas  qu'on 
se  f...  de  ma  fiole! 


UNE  VOCATION 


A  quoi  tient  la  destinée,  souvent  ! 

«  A  un  rien,  un  souffle,  un  rien,  une  blan- 
che main...  »  {Air  connu.) 

Tout  le  reste  naissance,  éducation,  fortune 
et  autres  balançoires,  tout  cela  n'est  qu'un 
pâle  facteur  dans  l'évolution  existentielle. 

La  vocation,  entre  autres,  y  croyez-vous, 
à  la  vocation?  Moi  pas. 

La  vérité,  c'est  qu'on  ne  sait  jamais... 

L'histoire  du  grain  de  sable... 

Pensez-vous,  par   exemple,    que    si   une 

vieille  gypsie  avait  prédit,  il  y  a  trente  ans, 

7. 
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au  petit  Cohen,  qu'il  s'appellerait  un  jour 
Isidore  de  Lara,  et  qu'on  lui  jouerait  une 
nommée  Moïna  dans  des  conditions  aussi 
flatteuses,  pensez-vous,  dis-je,  que  le  petit 
Cohen  aurait  donné  une  malheureuse  pièce 
de  six  pence  à  la  vieille  radoteuse,  en  ré- 
compense de  sa  «  bonne  aventure?  » 

Le  petit  Cohen  se  serait  contenté  de  haus- 
ser les  épaules. 

Voilà  ce  qu'il  aurait  haussé,  le  petit  Cohen  1 
Les  épaules,  et  rien  de  plus. 

...  Si,  au  lieu  des  rares  centimètres  carrés 
de  cette  pubhcation,  j'avais  à  ma  disposition 
les  copieuses  colonnes  de  quelque  massif  in- 
quarto,  je  n'en  terminerais  pas  à  conter 
onze  mille  et  des  anecdotes  à  l'appui  de  ces 
dires. 

Ecoutons  donc,  et  sachons  nous  contenter 
d'un  exemple,  mais  bien  typique  : 
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Il  n'y  a  pas  si  longtemps,  quatre  jeunes 
gens  appartenant  aux  meilleures  familles  de 
Sedan  (désignons-les  par  de  discrètes  ini- 
tiales :  MM.  Depaquit,  Delaw,  Darbour  et 
Prairial),  conçurent  le  projet  de  gagner  des 
sommes  énormes  en  employant  des  procédés 
répréhensibles,  mais  rapides. 

Ils  se  mirent  en  relation  avec  un  des  plus 
habiles  de  ces  faux-monayeurs  dont  pullule 
le  pays  d'Ardennes  et  lui  commandèrent  une 
fortune  d'environ  100,000  francs  en  pièces 
de  cent  sous  que  l'autre  leur  livra  pour 
1,500  francs  (la  moitié  comptant,  le  reste  en 
billets). 

Munis  de  cet  honnête  pécule,  nos  quatre 
adolescents  eurent  bientôt  fait  de  débarquer 
sur  la  côte  du  Gabon,  puis  de  s'enfoncer 
dans  la  Darkest  Africa  en  question. 

Faute  de  poneys  islandais,  peu  répandus 
dans   ces  régions,   les  jeunes   aventuriers 
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durent  se  contenter  d'une  caravane  de  buffles, 
animaux  indociles  mais  vigoureux. 

Il  s'écoula  peu  de  jours  (à  peu  près  autant 
de  nuits),  et  voilà  nos  gaillards  revenus  vers 
le  littoral,  lotis  de  je  ne  sais  plus  combien 
de  défenses  d'éléphant,  lesquelles  pesaient, 
chacune,  je  n'ose  plus  me  rappeler  combien 
de  kilogrammes. 

Et  tous  les  quatre  de  se  frotter  les  mains, 
leurs  mains  brunies  par  le  rude  soleil  de  ces 
parages. 

Pour  avoir  roulé  des  indigènes,  ils  pou- 
vaient se  vanter  d'avoir  roulé  des  indigènes. 

Leurs  pièces  de  cent  sous  en  plomb  avaient 
passé  comme  des  lettres  à  la  poste. 

Et  devant  le  soleil  couchant,  nos  drilles 
fumaient,  ravis,  la  pipe  odorante  de  la  légi- 
time satisfaction. 

A  cette  heure  précise,  un  steamer  anglais 
passa  non  loin  de  là,  qui,  justement,  cinglait 
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sur  Liverpool,  le  grand  marché,  comme  cha- 
cun sait,  de  l'ivoire. 

—  Ohé!  du  steamer!  agitèrent-ils  leurs 
mouchoirs. 

Le  steamer  accosta. 

Les  conditions  du  transport  furent  vite 
faites  :  le  capitaine  anglais,  d'ailleurs,  n'ac- 
ceptait aucun  marchandage. 

Et  puis,  quand  on  est  titulaire  d'une  aussi 
féerique  cargaison  d'ivoire,  combien  mesquin 
d'ergoter  pour  quelques  pounds  ! 

Ah!  que  ne  dura-t-il  plus  longtemps,  que 
ne  dura-t-il  toujours  ce  voyage,  trajet  d'en- 
chantement, d'espoir  et  d'ivresse  ! 

A  peine  débarqués  à  Liverpool,  les  pauvres 
garçons  recevaient  le  plus  rude  coup  qui 
puisse  frapper  un  négociant  en  denrées  co- 
loniales. 

Leur  ivoire  était  du  celluloïd  ! 

(Que  cette  aventure  serve  d'exemple  aux 
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trafiquants  superficiels,  car  la  Société  pour 
la  conservation  de  Véléphant  d'Afrique 
inonde  le  pays  de  défenses  en  celluloïd  par- 
faitement imitées.) 

C'est  alors  que  MM.  Depaquit^  Delaw, 
Darbour  et  Prairial,  —  c'est  là  que  je  voulais 
en  venir,  —  complètement  dégoûtés  du  com- 
merce, se  jetèrent,  éperdus,  dans  les  bras 
consolateurs  du  grand  Art. 

Ajoutons  qu'ils eurentgrand  soin  d'ajouter 
à  leur  crayon  un  joli  brin  de  plume,  et  réci- 
proquement. 


UN  PATRIOTE 


Dans  un  restaurant  de  Menton  et  à  une 
table  voisine  de  celle  que  j 'occupais,  vint  s'as- 
seoir un  vieux,  grand,  sec  et  décoré  monsieur. 

Le  premier  coup  d'œil  me  suffît  pour  re- 
connaître dans  ce  nouveau  venu  un  chef  de 
bataillon  en  retraite. 

Pourquoi  un  chef  de  bataillon  plutôt  qu'un 
capitaine  ou  qu'un  colonel  ? 

C'est  un  don,  comme  cela,  que  je  possède, 
de  deviner,  à  la  simple  inspection  d'un 
bonhomme,  le  grade  qu'il  détenait  dans 
l'armée  française. 
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Tout  petit,  tout  petit,  j'étais  déjà  doué 
de  cette  étrange  propriété.  Le  plus  malin  ne 
m'aurait  pas  fait  prendre  un  ancien  gros 
major  pour  un  ex-lieutenant-colonel. 

Même,  un  barnum  proposa  à  ma  famille  de 
m'exhiber  comme  curiosité  dans  les  foires  : 
mes  dignes  parents  ne  consentirent  point  à 
ce  honteux  trafic. 

Jetons  un  voile  sur  tout  cet  enfui  et  re- 
venons à  notre  vieux  commandant. 

Assujettissant  de  la  main  gauche  son  bi- 
nocle sur  son  nez,  de  la  droite  il  compulsait 
la  carte  avec  autant  de  soin  que  si  elle  eût  été 
d'état-major. 

II  commanda  des  mets  dont  le  détail  im- 
porte peu  à  l'intérêt  général  de  ce  récit,  et 
dévora  le  tout  de  cet  appétit  que  procure  la 
conscience  tranquille  doublée  d'un  bon  esto* 
mac,  une  promenade  au  grand  air  brochant 
sur  le  tout. 
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—  Comme  dessert?  s'informa  le  garçon; 
fromage?  fruits? 

—  Vous  avez  du  roquefort  présentable  ? 

—  Je  vais  le  montrer  à  monsieur. 

—  C'est  cela. 

Le  roquefort  plut  au  commandant. 

—  A  la  bonne  heure!  Voilà  ce  que  j'appelle 
du  bon  roquefort. 

Et  il  s'en  tailla,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
une  large  rasade. 

—  Garçon  I  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans 
quel  département  se  trouve  Roquefort? 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  vous  avouerai... 

—  Vous  ne  savez  pas  dans  quel  départe- 
ment se  trouve  Roquefort  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  c'est  là  toute  la  leçon  que  vous 
avez  retirée  de  nos  désastres  de  1870-1871  !... 
Car  c'est  le  maître  d'école  allemand  qui  nous 
a  battus  et  pas  les  généraux?...  Nous  avons 
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été  écrasés  parce  que  nous  ne  savions  pas  la 
géographie!  Entendez-vous,  malheureux? 

—  J'entends  bien,  monsieur. 

—  Vingt  sept  ans  après  ces  catastrophes,  il 
se  trouve  encore  des  Français  qui  ne  savent 
pas  dans  quel  département  se  trouve  Roque- 
fort!... Et  cela,  à  deux  pas  de  la  frontière, 
dans  un  pays  d'où,  sans  jumelles,  on  peut 
apercevoir  les  plumes  de  coq  des  bersa- 
gliers  de  la  triplice  !.. .  Ah  !  pauvre  France  1 
Pauvre  France  ! 

Le  garçon  n'en  menait  pas  large. 

—  Donnez-moi  mon  addition!  grommela 
le  vieux  patriote  en  finissant  le  roquefort. 

La  facture  se  montait  à  cinq  francs  trente- 
cinq. 

Le  commandant  déposa  sur  la  table  la 

stricte  somme  de  cinq  francs  trente-cinq. 

La  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  se 
retourna  et  foudroya  le  garçon  : 
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—  Quand  vous  saurez  la  géographie,  je 
vous  donnerai  un  pourboire,  mon  ami!.. .  Pas 
avant! 

Le  lendemain,  je  rencontrai  mon  vieil  offi- 
cier dans  un  café  de  Nice,  en  train  de  mettre 
de  l'eau-de-vie  dans  son  café. 

Il  demanda  au  garçon  dans  quel  départe- 
ment se  trouvait  Cognac. 

Le  garçon,  un  bachelier  tombé  dans  la 
purée,  lui  répondit  : 

—  Charente,  parbleu! 

Le  commandant  n'insista  point.  Il  but  son 
mazagran,  le  paya  sans  ajouter  un  sou  de 
pourboire  et  s'en  alla. 

J'en  conclus  que  toute  cette  géographie  pa- 
triotique n'était  qu'une 'frime  destinée  à  mas- 
quer une  sordide  avarice. 


NEFASTE  —  PARFOIS  —  INFLUENCE 

DE  JEAN  RICHEPIN 

SUR  LA  LYRE  MODERNE 

Pour  Tiarko. 

De  tous  les  beaux  vers  de  Richepin  qu'on 
avait  dits,  ce  soir-là,  deux  particulièrement 
demeurèrent  dans  Tesprit  du  jeune  homme. 

C'étaient  ces  deux-ci,  qui  se  trouvent, 
sauf  erreur,  dans  la  Chanson  Aryenne  : 

Nous  nous  étalons 
Sur  des  étalons. 

Cette  rime  :   étalons  et  étalons  le  tour- 
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menta  toute  la  nuit,  et,  le  lendemain  matin, 
sans  avoir  rien  cherché,  par  simple  et  incons- 
cient génie,  le  jeune  homme,  en  se  réveil- 
lant, murmura,  complétant  l'idée  du  maître  : 

Nous  nous  étalons 
Sur  des  étalons. 
Et  nous  percherons 
Sur  des  percherons. 

Et  alors,  la  torture  de  la  hantise  com- 
mença pour  lui:  le  pauvre  garçon  était  poète  ! 
Et  quel  poète  ! 

Hier,  il  est  venu  me  lire  son  morceau,  en 
espoir  que  j'en  parle  à  Madame  Adam,  sur 
l'esthétique  de  laquelle,  exagéra-t-il,  je  fais 
la  pluie  et  le  beau  temps. 

Avant  que  ce  poème  ne  paraisse  in-ex- 
ienso  dans  la.  Nouvelle  Revue,  j'ai  la  bonne 
fortune  d'en  pouvoir  donner  quelques  ex- 
traits ici-même. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  que  ce  genre 
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plaise  à  tout  le  monde;  il  sera  même  très 
âprement  discuté  dans  les  milieux  litté- 
raires; mais  nul  ne  songera  à  en  discuter  la 
curieuse  et  fertile  tendance  : 

Nous  nous  étalons 

Sur  des  étalons, 

Et  nous  percherons 

Sur  des  percherons  I 

C'est  nous  qui  bâtons, 

A  coups  de  bâtons, 

L'àne  des  Gottons  , 

Que  nous  dégottons!... 

Mais  nous  l'estimons  (1) 

Mieux  dans  les  timons. 

Un  joli  couplet  sur  l'amour  brutal  : 

Nous  nous  marions 
A  vous  Marions 
Riches  en  jambons. 
Nous  vous  enjambons 
Et  nous  vous  chaussons, 
Catins,  tels  chaussons  1 

(i)  L'âne,  bien  entendu. 
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Rappel  à  de  plus  délicates  et  subtiles  ca- 
resses. 

Oh  !  plutôt  nichons 
Chez  nous  des  nichons  ! 
Vite  polissons, 
Les  doux  polissons! 
Pompons  les  pompons 
Et  les  repompons  ! 

En  passant  un  chœur  vigoureux  d'intré- 
pides pêcheurs  : 

C'est  nous  qui  poissons 
Des  tas  de  poissons, 
Et  qui  les  salons 
Loin  des  vains  salons! 

Fatigués  de  l'amour  brutal,  des  subtiles 
caresses,  de  la  pêche  et  des  salaisons,  si 
nous  faisions  un  bon  repas? 

Oyez-moi  ce  menu  : 

Tout  d'abord  pigeons, 
Sept  ou  huit  pigeons! 
Du  vieux  Pô  (IJ  tirons 
Quelques  potirons! 

(1)  La  chose  se  passe  en  Italie. 
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Aux  doux  veaux  rognons 
Leurs  tendres  rognons, 
Qu'alors  nous  oignons 
Du  jus  des  oignons! 
Puis,  enfin,  bondons- 
Nous  de  gras  bondons  ! 
Les  vins?...  Avalons 
D'exquis  Avalions! 
Après  quoi,  ponchons 
D'odorants  ponchons  (1). 

Mais  tout  ce  programme  exige  beaucoup 
d'argent.  Vite  en  route  pour  le  Kloudike  : 

Ah  !  thésaurisons! 
Vers  tes  horizons 
Alaska,  filons  ! 
A  nous  tes  filons  I 

Une  rude  vie  que  celle  des  chercheurs 

d'or: 

Pour  naanger,  visons 
Au  front  des  Visons, 

(1)  M.  Raoul  PonchoD,  notre  éminent  confrère  ettrave 
ami,  ayant  donné  son  nom  à  une  des  meilleures  marques 
de  cigares  de  la  Havane,  le  verbe  poncher  est  devenu 
synonyme  de  fumer  avec  délices. 
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Pour  boire,  lichons 
L'âpre  eau  des  lichons  (1). 

Malheureusement,  je  ne  puis  tout  citer  (le 
poème  ne  comporte  pas  moins  de  1,342  vers). 

Quelques  passages  sont  d'un  symbolisme 
dont,  malgré  ma  très  vive  intelligence,  m'é- 
chappe la  signification. 

Celui-ci  entre  autres  : 

Ce  que  nous  savons 
C'est  grâce  aux  savons 
Que  nous  décochons 
Au  gras  des  cochons  I 

Le  sens  des  deux  derniers  vers  est  plus 
tangible  : 

Ohl  mon  chat,  virons. 
Car  nous  chavirons  ! 

Le  fait  est  qu'il  y  a  un  peu  de  ça  I 

(1)  On  appelle  lichon,  au  Canada,  le  filet  d'eau  qui  coule 
des  glaciers. 


LE    KANGOUCYCLE 


Les  nombreuses  personnes  qui,  profitant 
des  derniers  beaux  jours,  se  promenaient 
hier  au  Bois,  ressentirent  soudain  une  peu 
mince  stupeur. 

Toute  une  famille  venait  de  leur  apparaître: 
le  père,  la  mère,  deux  grandes  jeunes  filles 
et  un  petit  garçon,  tous  éperdument  pédalant 
sur  d'élégants  tandems  peints  en   vert-nil. 

Il  y  avait  cinq  tandems  pour  ces  cinq  per- 
sonnes et  le  deuxième  personnage  de  chaque 
tandem  n'était  autre  qu'un  kangourou. 

N'écarquillez  pas  vos  yeux,  braves  gens, 
vous  avez  bien  lu  :  le  deuxième  personnage 
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de  chacun  de  ces  tandems,  bel  et  bien  c'était 
un  kangourou. 

Et  tout  ce  monde,  bêtes,  gens,  machines, 
passa  comme  un  rêve. 

Je  me  trouvais  moi-même  en  ces  parages, 
donnant  un  peu  d'air  à  la  triplette  que  je 
viens  d'acheter  avec  Brunetière  et  Sarcey. 

Non  sans  peine,  nous  suivîmes  Tétrange 
vélochée  (1)  jusqu'à  Suresnes. 

Là,  devant  un  modeste  caboulot,  la  famille 
entière  descendit. 

Seuls,  les  kangourous  demeurèrent  en 
selle,  calant  la  machine  de  leur  puissante 
queue  sur  le  sol  appuyée. 

Et  rien  n'était  plus  comique  que  le  spec- 
tacle de  ces  animaux,  graves  et  bien  stylés, 
attendant  sans  broncher  leurs  maîtres,  comme 
font  les  larbins  anglais  derrière  les  carrosses 
des  vieux  lords. 

(1)  Oa  dit  bien  chevauchée. 
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Bientôt,  nous  avions  fait  la  connaissance 
de  toute  la  famille. 

Avec  sa  coutumière  bonhomie,  Sarcey 
nous  présenta,  Brunetière  et  moi,  sous  le 
jour  le  plus  flatteur  qu'il  put  trouver. 

A  son  tour,  la  plus  jeune  des  jeunes  filles 
se  présenta  elle-même,  puis  nous  présenta 
sa  famille  :  son  papa,  sa  maman,  sa  sœur  et 
son  petit  frère. 

Des  Australiens. 

Ces  messieurs  et  dames  rirent  beaucoup 
de  notre  efi'arement  et  nous  enseignèrent 
que,  dans  leur  pays,  le  kangoucycle  est  aussi 
courant  que,  chez  nous,  la  simple  bicyclette. 

Le  kangourou,  animal  intelligent,  docile 
et  vigoureux,  rend  actuellement,  aux  Aus- 
traliens, tous  les  services  que  les  Esquimaux 
exigent  du  renne.  Et  même  mieux,  car,  en 
matière  d'industrie,  l'Esquimau  ne  va  pas 

à  la  cheville  de  l'Australien. 

8. 
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Le  kangourou  —  et  les  personnes  qui  se 
rappellent  les  kangourous  boxeurs  du  Nou- 
veau-Cirque et  des  Folies-Bergère  ne  me  con- 
trediront pas  —  le  kangourou  est  doué  d'un 
avant-train  à  la  fois  souple  et  robuste  (sans 
préjudice,  d'ailleurs,  pour  la  peu  commune 
énergie  de  ses  membres  postérieurs). 

Sans  s'arrêter  aux  vagues  sentimentaleu- 
ries  qui  ridiculisent  notre  vieille  Europe,  les 
Australiens  ont  depuis  longtemps  utilisé  les 
vertus  du  kangourou. 

L'une  des  dernières  applications,  c'est 
précisément  ce  kangoucycle  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure. 

Confortablement  installé  sur  une  petite 
plate-forme  en  arrière  de  la  deuxième  roue, 
le  kangourou  actionne  de  ses  pattes  de  de- 
vant une  manivelle  qui  suffirait,  au  besoin, 
à  la  marche  du  tandem. 

Je  n'insiste  pas  sur  l'inappréciable  auxi- 
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liaire  que  représente  mécaniquement  (je 
pourrais  dire  bécaniquement)  ce  vigoureux 
animal,  mais  je  tiens  surtout  à  faire  remar- 
quer l'avantage  de  la  parfaite  stabilité,  en 
route  et  au  repos,  que  procure  l'emploi  de  la 
longue  et  solide  queue  du  kangourou. 

Plus  de  pelles,  plus  de  dérapages,  plus 
besoin  de  descendre  à  chaque  arrêt. 

Le  kangourou  présente,  en  outre,  le  mé- 
rite de  veiller  sur  la  machine  en  votre  ab- 
sence, ainsi  que  ferait  le  chien  le  plus 
fidèle. 

Une  grande  maison  de  banque  anglaise  va 
prochainement  lancer  sur  la  place  une  grosse 
émission  en  vue  de  généraliser  sur  le  Con- 
tinent l'emploi  du  kangoucyclisme. 

Nous  reviendrons  sur  cette  affaire  qui  nous 
paraît,  d'ores  et  déjà,  de  tout  premier  ordre. 


FARCE  LÉGITIME 


Partagez-vous  mon  opinion  ?  M'est  avis 
qu'on  ne  doit  faire  aux  bons  serviteurs  nulle 
injure,  même  légère. 

Contre  un  peu  d'or,  ces  gens  nous  con- 
sacrent tout  leur  temps  ;  nous  sommes 
quittes,  sans  avoir  à  jeter  dans  la  balance 
l'appoint  des  méprisants  vocables  et  des 
gestes  hautains. 

D'ailleurs,  tenez  pour  certain  que  les  do- 
mestiques nous  conservent  toujours  un  chien 
de  leur  chienne,  et  qu'ils  savent  à  miracle, 
quand  il  y  a  lieu,  nous  retrouver  au  tournant. 

Écoutez    plutôt   l'excellente    plaisanterie 
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qu'une  cuisinière  des  mes  amies  (j'entends 
ainsi  que  cette  cuisinière  est  une  de  mes 
amies  et  non  point  qu'elle  est  la  cuisinière 
d'une  de  mes  amies),  qu'une  cuisinière  de  mes 
amies,  dis-je,  servit  un  jour  à  des  patrons 
injurieux  et  stupides. 

Cette  cuisinière,  qui  s'appelait  Clémence, 
était  une  brave  cuisinière,  sachant  son  mé- 
tier sur  le  bout  du  doigt  et,  malgré  sa  nature 
fougueuse  et  tendre,  parfaitement  correcte 
en  son  service. 

Ses  patrons  se  composaient  de  commer- 
çants bassement  nés,  louchement  enrichis 
et  d'autant  plus  insolents. 

La  femelle,  surtout,  à  gitler. 

—  Clémence  !  ne  cessait-elle  de  piailler, 
Clémence,  votre  veau  marengo  est  complè- 
tement raté. 

Muette,  Clémence  se  contentait  de  haus- 
ser les  épaules. 
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—  Clémence!  insistait  la  chipie,  votre 
mouton  empoisonne  le  suif. 

Même  jeu  delà  part  de  Clémence. 
Un  jour,  ce  fut  à  la  salade  que  l'exécrable 
vieille  s'en  prit. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  salade? 
C'est  avec  de  Thuile  à  quinquet  que  vous 
l'avez  accommodée  ? 

Et  à  partir  de  ce  moment,  Madame  n'ar- 
rêta pas  de  hurler  après  la  salade  de  la  pauvre 
Clémence. 

Elle  acheta  son  vinaigre  elle-même  et  son 
huile  pareillement,  le  vinaigre  dans  la  véri- 
table maison  Orléans,  et  l'huile  chez  Olive 
en  personne. 

La  salade  n'obtint  pas  plus  de  succès. 

La  faute  en  fut  alors  aux  proportions  : 
il  y  avait  trop  d'huile  et  pas  assez  de  vi- 
naigre. 

Ou  réciproquement. 
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La  vieille,  enfin,  décida  qu'elle  ferait  sa 
salade  elle-même. 

...  A  cette  époque,  Clémence  avait  pour 
amant  un  petit  jeune  homme  fort  doux,  pré- 
parateur de  chimie  au  Collège  de  France. 

Informé  des  tortures  de  sa  bonne  amie,  le 
petit  jeune  homme  fort  doux  proposa  : 

—  Veux-tu  rigoler? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Bon...  Je  t'apporterai  de  l'huile  et  du 
vinaigre  dont  tu  rempliras  les  fioles  ad  hoCy 
un  jour  où  il  y  aura  grand  dîner  chez  tes 
singes. 

Le  petit  jeune  homme  fort  doux  livra  à  son 
amie  un  vinaigre  composé  d'un  mélange 
d'acides  sulfurique  et  nitrique. 

L'huile  se  trouva  remplacée  par  de  la  bonne 
glycérine,  légèrement  teintée  de  jaune. 

...  Tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  seu- 
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lement  passé  deux  ou  trois  ans  dans  une 
sérieuse  fabrique  de  dynamite,  savent  que 
le  mélange  des  corps  ci-dessus  forme  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  de  la  nitro-gly- 
cérine. 

Quand  le  mélange  est  opéré  brusquement 
et  sans  précaution,  il  se  produit  une  éléva- 
tion de  température  bientôt  suivie  d'une  de 
ces  explosions  après  lesquelles  on  n'a  qu'à 
tirer  Téchelle  (s'il  en  reste). 

Les  choses  se  passèrent  comme  il  était 
prévu. 

Malgré  le  grand  tralala  du  dîner  de  ce  soir, 
la  dame  tint  à  accommoder  sa  salade  elle- 
même.  Alors  le  saladier  fut  réduit  en  miettes 
et  la  chicorée  violemment  projetée  sur  tous 
les  assistants. 

Malheureusement,  l'accident  ne  se  borna 
pas  à  ces  quelques  dégâts. 
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La  vaisselle  et  la  cristallerie  crurent  devoir 
se  brusquement  fragmenter,  etaussi,  latable, 
ainsi  que  la  figure  et  les  membres  de  ces 
messieurs  et  dames. 

Pendant  ce  temps,  il  y  avait  dans  la  cui- 
sine deux  personnes  qui  n'avaient  jamais 
tant  ri. 


HISTORIQUE  D'UNE  MODE 

BEAUCOUP   PLUS   VIEILLE    QU'ON   NE   CROIT 
GÉNÉRALEMENT 


Je  parie  que  sur  cent  de  mes  lecteurs  il 
s'en  trouve  quatre-vingt  dix  (au  bas  mot)  per- 
suadés que  la  coutume,  chez  les  gens  chic, 
d'envoyer  blanchir  à  Londres  leur  linge  est 
d'innovation  récente. 

Ces  quatre-vingt-dix  (au  bas  mot)  lecteurs 
barbotent  dans  le  marécage  de  l'erreur  :  la 
coutume,  chez  les  gens  chic,  d'envoyer  blan- 
chir à  Londres  leur  linge  est  de  généralisa- 
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tion  récente  mais  de  fondation  huit  fois  sé- 
culaire. 

Huit  fois  séculaire  !  Vous  avez  bien  lu. 

C'est  une  assez  curieuse  histoire,  connue 
seulement  de  quelques  érudits  et  qui  mérite 
une  publicité  plus  iarge. 

Il  nous  faut,  mesdames  et  messieurs,  re- 
monter à  la  première  moitié  du  onzième 
siècle. 

A  cette  époque,  vivait  le  regretté  Robert  IF, 
sixième  duc  de  Normandie,  plus  connu  de 
MM.  Ritt  et  Gailhard  sous  le  nom  de  Robert 
le  Diable. 

Un  jour  que  ce  seigneur  se  promenait  dans 
les  environs  de  Falaise,  il  aperçut,  lavant  du 
linge  dans  l'Ante,  une  jeune  fille  d'une  écla- 
tante beauté,  qui  s'appelait  Ariette  et  dont  le 
père  était  corroyeur. 

Neuf  mois  après  cette  rencontre,  naissait 
un  gros  garçon,  fort  et  roux,  qu'on  appela 
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Guillaume  et  qui  manifesta,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  un  vif  penchant  pour  la  conquête  de 
TAngleterre. 

Ses  parents  ne  voulurent  point  contrarier 
une  vocation  si  nettement  indiquée. 

Le  27  septembre  1066,  le  jeune  Guillaume 
le  Bâtard  débarquait  à  Vevensey  avec  plu- 
sieurs barons  normands  et  quelques  milliers 
de  joyeux  lascars  dont  les  yeux  ignoraient 
la  honte  des  basses  températures. 

Prévenude  l'arrivée  de  Guillaume,  lejeune 
Harold,  qui  détenait,  pour  le  moment,  la 
couronne  d'Angleterre,  arriva  en  toute  hâte 
à  la  rencontre  de  son  cousin  (car  ils  étaient 
cousins). 

L'entrevue  eut  lieu  dans  les  environs  de 
Hastings  et  fut  dénuée  de  cordialité. 

Il  en  résulta  que  notre  ami  Guillaume 
monta,  sans  plus  de  façons,  sur  le  trône  d'An- 
gleterre. 
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Bien  installé  dans  son  nouveau  poste,  il 
eut  l'idée  touchante  de  faire  venir  auprès'  de 
lui  sa  digne  maman,  madame  Ariette,  encore 
fort  jolie,  ma  foi,  et  âgée  seulement  d'une 
quarantaine  d'années. 

La  brave  femme,  que  les  succès  de  son 
garçon  n'avaient  su  griser,  consentit  à  s'ins- 
taller à  Londres,  mais  à  condition,  exigeâ- 
t-elle, d'y  continuer  sa  florissante  industrie 
de  blanchissage  qu'elle  n'avait  jamais  d'ail- 
leurs interrompue  à  Falaise. 

Guillaume,  quoique  fort  bon  garçon,  ne 
badinait  pas  avec  le  service  et,  pour  un  oui 
pour  un  non,  il  vous  faisait  crever  les  yeux 
d'un  bonhomme,  sans  sourciller. 

Aussi  était-il  fort  craint. 

Ses  vassaux,  ceux  d'Angleterre  et  ceux  de 
Normandie,  ne  trouvèrent  rien  de  mieux, 
pour  se  faire  bien  voir,  que  d'envoyer  blan- 
chir leur  linore  chez  sa  maman. 
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Le  premier  lundi  de  chaque  mois,  une  nef 
partait  de  Dives,  chargée  du  linge  de  tous 
les  seigneurs  du  pays,  pour  revenir  le  mois 
d'après,  avec  sa  blanche  cargaison  toute  bon 
fleurante  d'honnête  lessive. 

Si  bien  que,  même  morte  Ariette,  même 
mort  William  the  Conqueror,  la  coutume  se 
poursuivit  chez  beaucoup  de  seigneurs  fran- 
çais d'envoj^er  à  Londres  leur  linge  blanchir. 

Il  y  a  quelques  années,  le  snobisme  s'en 
mêla,  au  grand  détriment  de  la  lavanderie 
française,  laquelle  pourtant  vaut  bien  celle 
d'Outre-Manche. 

Du  haut  du  ciel,  sa  demeure  dernière.  Ar- 
iette doit  bien  regretter  l'initiative  qu'elle 
prit  de  cette  mode  si  préjudiciable  aux  inté- 
rêts de  notre  pays. 


MIEUX  QU'UNE  SŒURI 


LX  RUDE  COUP  POUR  LE  PAUVRE  AMOUREUX 


Pauvre  type  ! 

Un  jour,  enfin,  il  s'était  décidé  à  lui  avouer 
sa  flamme. 

La  jeune  fille  écouta  froidement  le  jeune 
homme  et,  quand  il  eut  fini  de  bégayer  son 
ardente  et  sincère  déclaration,  elle  le  pria  de 
biffer  de  ses  tablettes  tout  espoir." 

De  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux  du 
pauvre  garçon,  et,  bien  que  de  complexion 
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plutôt  rosse,  la  jeune  fille  (qui  s'appelait 
d'ailleurs  Alice)  se  sentit  touchée. 

Elle  lui  serra  les  mains  très  gentiment,  le 
consola,  lui  prédit  l'oubli  proche  et  conclut  : 

—  Vous  aurez  toujours  en  moi  une  sœur, 
mon  ami,  une  véritable  sœur. 

Le  pauvre  garçon  jeta  sur  Alice  un  long 
regard  de  détresse  et  s'en  alla  chez  lui  san- 
gloter tout  à  son  aise  ;,  après  quoi,  sur  Fin- 
jonction  paternelle,  il  gagna  des  contrées 
pittoresques,  en  espoir  d'oublier  la  cruelle. 

Trois  mois  se  sont  écoulés. 

C'est  l'été. 

Le  jeune  homme  débarque  au  Havre,  ve- 
nant d'Amérique  à  bord  de  la  Normandie 
dont  le  médecin  (le  si  excellent  docteur  Leca 
pourtant)  n'a  pu  le  guérir  de  sa  fatale  pas- 
sion . 

Par  une  lettre  trouvée  dans  son  courrier, 
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il  apprend  qu'Alice,  l'adorable  Alice,  villé- 
giature tout  prêt,  à  Etretat. 

Peu  d'instants  s'écoulent  et  le  jeune  homme 
arrive  en  cette  charmante  bourgade. 

Son  cœur,  son  pauvre  cœur  bat  à  casser 
les  parois  de  sa  poitrine,  une  brume  trouble 
sa  vue  et  toutes  les  femmes  qu'il  aperçoit 
dans  la  rue,  il  croit  que  c'est  Alice. 

Sur  la  plage,  une  jeune  fille  est  là  qui 
s'avance  vers  lui,  la  main  tendue  en  cordial 
accueil. 

Cette  fois,  c'est  réellement  Alice,  Alice 
mille  fois  plus  belle  encore  que  cet  hiver, 
Alice  toute  fraîche  et  rose  en  son  costume  de 
piqué  blanc,  Alice  enfin,  Alice  ! 

Comment  l'infortuné  garçon  ne  s'effon- 
dre-t-il  point  sur  les  galets,  telle  une  loque 
mouillée,  heureux  prodige  de  la  nature  ! 

Alice  a  gardé  sa  main  à  lui  dans  sa  me- 
notte à  elle. 
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—  Vous  souvenez-vous,  mon  ami,  de  ce 
que  je  vous  ai  dit,  il  y  a  trois  mois  ? 

Quelques  mots  qui  tiennent  plus  du  gé- 
missement que  du  langage  articulé  servent 
de  réponse. 

—  Je  vous  ai  dit,  continue  la  jeune  fille, 
que  je  serai  toujours  pour  vous  une  sœur. 

—  Oui,  une  sœur,  hélas  1 

—  Depuis  notre  dernier  entretien,  mon 
enfant,  il  s'est  passé  bien  des  événe- 
ments. 

—  Ah  ! 

—  Oui,  mon  ami,  et...  ce  n'est  plus  Sœur 
que  je  suis  décidée  à  être  pour  vous... 

Le  malheureux  ne  sait  plus  où  il  en  est. 
Que  veut-elle  dire? 

Une  lueur  d'espoir  filtre  en  son  cœur... 
Mais  non,  ce  serait  trop  fou! 

—  Je  suis  décidée,  mon  ami,  à  devenir 
pour  vous  mieux  qu'une  sœur. 


MIEUX  qu'une  sœur  157 

Elle  insiste  tellement  sur  le  mot  mieux 
qu'il  n'a  plus  de  doute. 

—  Quoi  !.. .  Vous  coiisentiriez ...  à  devenir. . . 

mieux  qu'une  sœur? 

—  Oui,  mon  ami,  car  je  vais  devenir  votre 
Belle-Mère!...  J'épouse  monsieur  votre  père 
à  la  fin  du  mois. 

Le  jeune  homme  n'eut  pas  grand  appétit, 
ce  soir-là,  à  l'hôtel. 
Pauvre  type  ! 


LE  CHARCUTIER  PRATIQUE 


C'est  ce  même  charcutier  qui  répondit  un 
jour  à  une  commission  d'hygiène  qui  en- 
quêtait sur  les  industries  insalubres  : 

—  Où  je  jette  mes  résidus?  Quels  résidus? 

—  Vos  résidus,  parbleu  !  vos  détritus. 

—  Des  détritus  !  Mais  je  n'ai  jamais  eu 
de  détritus!  Un  bon  charcutier  ne  sait  pas 
ce  que  c'est  qu'un  détritus.  Dans  notre  mé- 
tier, messieurs,  c'est  comme  dans  la  nature  : 
rien  ne  se  perd,  tout  se  transforme. 

Cet  homme  disait  vrai  :  industriel  pratique, 
avisé  commerçant,  il  faisait  flèche  de  tout 
bois  et  marchandise  de  toute  substance. 
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Des  plus  aimables,  au  reste,  des  plus  ga- 
lants, des  plus  joviaux,  ah!  le  brave  charcu- 
tier que  c'était,  ce  charcutier-là  I 

Tous  ces  mille  avantages  ne  l'empê- 
chaient pas  d'être  un  terriblement  gros  in- 
dividu. 

Vous  avez  sans  doute,  bons  lecteurs,  au 
cours  de  votre  longue  carrière,  rencontré 
d'énormes  charcutiers;  eh  bien!  prenez  les 
deux  plus  conséquents,  agglomérez-les  et 
vous  obtiendrez  à  peine  un  type  aussi  volu- 
mineux que  mon  charcutier,  à  moi. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  jour  où  notre 
homme,  se  mêlant  d'engraisser  encore,  ne 
put  plus  bouger  et  contracta,  de  cette  immo- 
bilité, une  grave  maladie. 

Des  médecins  consultés  l'engagèrent  à  se 
faire  enlever  son  excédent  de  graisse. 

Les  bras  qu'il  jeta  au  ciel  à  cette  invite, 
vous  les  voyez  d'ici! 
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Mais  non,  ça  n'était  pas  si  dangereux,  et, 
grâce  aux  ressources  dont  la  chirurgie  mo- 
derne dispose,  afdrmèrent  les  morticoles, 
on  vous  enlève  à  un  homme  trente  ou  qua- 
rante livres  de  graisse  avec  l'aisance  que 
met  le  perruquier  à  vous  rafraîchir  la  barbe. 

Le  pauvre  charcutier  demanda  à  réfléchir. 

—  Un  de  ces  jours,  murmurait-il,  un  de 
ces  jours. 

Et  chaque  fois  que  son  médecin  revenait  à 
la  charge,  l'homme  gras  répétait  : 

—  Je  me  déciderai  bientôt. 

Un  beau  soir,  il  prit  la  résolution  virile,  et 
fit  convoquer  d'habiles  chirurgiens  munis  de 
fins  aciers  et  de  chloroforme. 

L'opération  s'accomplit  à  souhait. 

On  débarrassa  le  patient  d'une  partie  de 
son  adipeux  fardeau,  sans  même  qu'il  se  ré- 
veillât. 

Huit  jours  après,  notre  homme  descendait 
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de  sa  chambre,  n'ayant  pas  connu  la  fièvre 
une  seule  minute. 

Par  tout  le  quartier,  ce  fut  un  émerveil- 
lement. 

Je  tins  à  le  féliciter  : 

—  Tous  mes  compliments,  mon  cher,  de 
votre  sveltesse!  Un  roseau,  on  dirait  !  Mais 
dites-moi,  pourquoi  ne  vous  être  pas  décidé 
plus  tôt? 

Le  charcutier  eut  un  clignement  de  ses 
petits  yeux  malins  et  répondit  : 

—  J'attendais  la  hausse  des  suifs. 


FACHEUSE  CONFUSION 


—  Votre  ami  Othon?  m'inierloqua  la  du- 
chesse, votre  ami  Othon  est  un  pur  goujat  ! 

—  Othon?  Un  purgoujat?  Othon? 

—  Et  puis,  si  vous  voulez,  mon  ami,  par- 
lons d'autre  chose  !...  Le  seul  souvenir  de 
cet  être  abject  me  soulève  le  cœur. 

...  Je  regrette  bien,  messieurs  et  dames, 
que  vous  ne  connaissiez  pas  mon  ami  Othon 
(plus  répandu  à  Paris  sous  Tétrange  déno- 
mination de  Noyau  de  Poissy).  Votre  stu- 
peur, à  l'entendre  ainsi  traiter,  égalerait 
la  mienne. 
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Othon  est  un  homme  qui  n'allumerait  pas 
une  cigarette  devant  une  station  de  fiacres 
sans  demander  aux  cochers  si  la  fumée  ne 
les  incommode  pas. 

Othon  est  l'homme  pour  lequel  une  femme 
est  toujours  une  femme. 

Othon...  D'ailleurs,  je  vous  l'amènerai  un 
de  ces  jours,  vous  pourrez  juger  par  vous- 
mêmes.  Et  c'est  ce  si  accompli  galant  homme 
que  la  duchesse  m'affirmait  tant  pignouf  ! 

Le  ton  formel  de  la  grande  dame  m'avait 
clos  le  bec,  à  l'émeri,  et  je  n'insistai  point. 

La  conversation  roula  dès  lors  sur  d'autres 
tapis.  Mais,  tout  de  même,  je  voulus  savoir. 

Le  lendemain,  je  rencontrai  mon  vieux 
camarade  Othon  dans  le  magasin  d'un  mar- 
chand de  bibelots  chaldéens  chez  lequel  il  se 
fournit  de  préférence. 

En  deux  mots,  je  le  mis  au  courant  de 
l'atroce  situation. 
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Il  m'écoutait,  l'œil  en  l'air,  la  main  lissant 
sa  copieuse  barbe  blonde  : 

—  Oui,  cher,  je  sais... 

—  Que  s'est-il  donc  passé  entre  la  grande 
dame  et  toi? 

—  Rien  du  tout,  mais  si  effroyable  ! 

Je  dus  faire  appel  à  ma  plus  sombre  énergie 
pour  lui  tirer  une  pâle  explique.  Ça  n'était 
rien,  en  effet,  mais  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage. 

...  Cet  été,  Othon  avait  reçu  une  invita- 
tion à  déjeuner  chez  la  duchesse,  en  sa 
villa. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  on  causait  du 
pays,  des  sites,  des  excursions. 

Othon,  qui  connaît  la  région  comme  pas 
un,  donnait  des  tuyaux. 

Superbe,  le  pays  !  Mais  pas  drôles,  les  habi- 
tants! Et  hostiles  aux  étrangers?  Et  taquins. 

—  Dans  les  premiers  temps,  contait-il,  la 
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municipalité  me  chercha  mille  noises  ;  je  ré- 
pondis au  maire  d'alors... 

Juste  au  moment  où  Othon  prononçait  ces 
mots,  la  duchesse  entrait  dans  le  salon. 
Quand  notre  brave  ami  lui  offrit  son  bras, 
elle  prit  celui  d  un  autre,  d'un  ton  sec. 

A  table,  la  jeune  et  belle  voisine  d'OLhon 
s'informa. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  poisson? 

—  Du  sansonnet,  madame. 

—  Du  sansonnet?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
le  sansonnet  ? 

Précisément,  un  silence  se  fît  à  ce  mo- 
ment, de  sorte  que  chacun  put  entendre  la 
réponse  d'Othon  : 

—  C'est  une  espèce  de  petit  maquereau. 
Et  précisément  aussi,  à  ce  moment,  la  du- 
chesse venait  de  parler  de  son  neveu. 

Fâcheuse  confusion. 


LE   BON   BUCHER 


De  préférence  à  toute  autre,  je  recherche 
la  conversation  des  savants  et  des  voya- 
geurs. 

Surtout  celle  des  voyageurs. 

Quand  j'entends  dire  d'un  monsieur  : 

Voici  un  homme  qui  a  beaueonp  voyagé, 
je  m'approche  et,  sans  plus  tarder,  je  mets 
tout  en  oeuvre  pour  mériter  la  confiance  du 
hardi  pionnier,  et  lui  arracher  le  récit  de  ses 
aventures. 

C'est  ainsi  que  j'ai  fait  connaissance  d'un 
nommé   Lamitouille,  actuellement   limona- 
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dier  à  Fécamp,  mais,  jadis,  infatigable  trot - 
teur  de  globe,  comme  disent  les  Anglais. 

Ce  pauvre  Lamitouille,  aujourd'hui  com- 
plètement abruti  par  l'alcool  et  toutes  sortes 
de  débauches,  était,  en  son  temps,  un  joyeux 
drille,  parait-il,  et  un  rude  lapin. 

A  de  certains  instants,  sa  conversation 
dégage  encore  quelque  intérêt,  et  quand  il 
n'a  pas  absorbé  plus  de  sept  ou  huit  absin- 
thes, on  peut  tirer  de  lui  le  récit  à  peu  près 
intelligible  d'une  aventure  pas  trop  banale. 

Hier  soir,  il  nous  contait,  de  sa  voix  pâ- 
teuse et  inarticulée,  les  tablatures  inouïes 
que  lui  procura  la  traversée  d'une  inextri- 
cable forêt  en  Afrique,  dans  cette  da,rkest 
Africa.  où  Stanley  n'a  jamais  mis  les  pieds, 
affirme  Lamitouille. 

—  Je  me  demande,  dit  l'un  de  nous,  quel 
plaisir  on  peut  éprouver  à  de  telles  entre- 
prises. 
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—  Mais  si  !  mais  si  !  On  ne  rigole  pas  tout 
le  temps,  mais  quand  on  rigole,  on  rigole 
bien. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Tenez,  dans  cette  forêt  d'Afrique,  de 
laquelle  je  vous  parle,  nous  sommes  tombés 
sur  une  peuplade  épatante  et  pas  ordinaire, 
je  vous  prie  de  le  croire.  Quelles  drôles  de 
mœurs  ils  ont,  ces  gens-là  !...  Ainsi,  quand 
une  fille  se  marie,  on  fait  monter  sa  mère 
sur  un  bûcher  et  on  la  brûle  le  jour  même  de 
la  noce. 

—  Voilà  qui  simplifie  étrangement  la 
question  des  belles-mères. 

—  Je  vous  écoute  !  Aussi,  vous  pensez  si 

nous  avons  profité   de   l'occase  !  Les  sept 

blancs  que  nous  étions  dans   l'expédition, 

nous  avons  demandé  en  mariage  sept  jeunes 

filles  du  pays,  nous  les  avons  épousées   le 

même  jour,  nous  avons  brûlé  nos  sept  belles- 

10 


170  AMOURS,   DÉLICES   ET   ORGUES 

mères  sur  le  bûcher!...  Jamais,  vous  enten- 
dez bien,  JAMAIS  nous  n'avons  tant  ri  ! 

En  disant  ces  paroles,  les  traits  de  Lami- 
touille  reflétaient  l'expression  la  plus  hideuse 
de  la  féroce  allégresse. 

Avez-vous  vu  parfois  un  tigre  rigoler 
comme  une  baleine  ?  (La  nature  est  fertile 
en  telles  analogies.) 

Le  fait  est  que  ces  sept  infortunées  créa- 
tures flambant  en  chœur  devaient  constituer 
un  assez  curieux  spectacle,  et  nul  doute  que 
si  pareille  combustion  avait  lieu  à  Dieppe, 
par  exemple,  la  Compagnie  de  TOuest  ne 
manquerait  pas  d'organiser  un  excellent 
train  de  plaisir  pour  la  circonstance  ! 

—  Si  le  mariage  en  France,  conclut 
Lamitouille,  s'accompagnait  de  cette  forma- 
lité, si  chaque  fois  qu'on  unit  une  jeune 
fille  à  un  jeune  homme  on  réduisait  en  cen- 
dres la  maman  d'icelle,  tenez  pour  certain 


LE  BON   BUCHER  171 

que  le  mariage  retrouverait  vite   sa  vieille 
vogue  d'autrefois. 

—  Oui,  mais  jamais  la  France  n'adoptera 
une  mesure  pourtant  si  simple,  et  qui  suffi- 
rait à  paralyser  la  dépopulation. 

—  Et  toujours,  en  France,  les  meilleures 
réformes  seront  entravées  par  je  ne  sais  quel 
sentimentalisme  niais. 


UNE  INNOVATION 


A    LAQUELLE   TOUT    LE   MONDE   APPLAUDIRA 


Je  tiens  à  remercier  publiquement,  tant 
au  nom  de  Thumanité  tout  entière  qu'au 
mien  propre,  l'administration  supérieure  des 
Chemins  de  fer  de  l'Ouest  de  l'honneur 
qu'elle  m'a  fait  en  m'invitant,  moi  seul  de  la 
presse,  au  très  intéressant  essai  de  vendredi 
dernier. 

Ajoutons  que  cette  expérience  a  été  plei- 
nement couronnée  de  succès  et  qu'elle  n'at- 
tend plus  que  l'homologation  de  l'État  (est- 

iO. 
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ce  bien  le  terme?)  pour  entrer  dans  la  pra- 
tique. 

...  On  ne  m'avait  pas  dit  de  quoi  il  s'agis- 
sait. 

—  Trouvez-vous,  me  prévenait  simplement 
un  très  aimable  ingénieur  de  la  Compagnie, 
trouvez-vous,  à  10  h.  25,  à  la  gare  des  Bati- 
gnolles,  et  vous  assisterez  à  quelque  chose 
de  fort  curieux. 

Vous  pensez  si  j'eus  garde  de  manquer  pa- 
reille occasion! 

A  l'heure  dite,  j'étais  au  rendez-vous. 

Un  train  chauffait,  tout  prêt  à  partir. 

Pas  mal  de  personnages  bien  mis  se  trou- 
vaient déjà  là,  dont  beaucoup  portaient,  à  la 
boutonnière,  la  rosette  rouge  de  la  Légion 
d'honneur. 

—  En  voiture,  s'il  vous  plaît,  messieurs  ! 
cria  l'ingénieur  aimable  dont  j'ai  parlé  plus 
haut. 
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J'ai  oublié  de  le  dire,  mais  je  pense  qu'il 
est  temps  encore  de  réparer  cette  négligence, 
il  faisait  excessivement  chaud. 

Nous  montâmes  dans  nos  wagons. 

Un  coup  de  sifflet  déchira  l'air,  le  train 
s'ébranla. 

Ce  train  était  un  de  ces  trains  qui  ressem- 
blent à  tous  les  trains. 

Il  se  composait  de  plusieurs  wagons,  les- 
quels se  subdivisaient  eux-mêmes  en  un  cer- 
tain nombre  de  compartiments. 

Jusqu'ici,  donc,  rien  d'anormal,  rien  de 
nouveau. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand,  à 
ma  grande  stupeur,  j'aperçus  tous  mes 
compagnons  de  route  en  train  de  se  dé- 
chausser. 

De  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  ces  mes- 
sieurs enlevaient  leurs  bottines  et  leurs 
chaussettes. 
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Ils  relevaient  leur  pantalon  et  leur  caleçon 
jusqu'au  genou. 

Après  quoi  l'un  d'eux  souleva  une  plaque  de 
tôle  posée  sur  le  parquet  et  mit  à  découvert 
un  large  bassin  rempli  d'eau,  bassin  occu- 
pant toute  la  largeur  du  compartiment. 

Et  tous  ces  gens  de  se  livrer  aux  douceurs 
du  bain  de  pied. 

Ma  foi,  je  fis  comme  eux. 

On  ne  saurait  se  figurer,  si  on  ne  l'a  pas 
goûtée  soi-même,  l'exquise  sensation  que 
procure  un  bain  pied  en  rail-road  :  c'est  dé- 
licieux. 

Je  compris  alors  à  quelle  expérience  j'as- 
sistais. 

D'ailleurs,  un  monsieur  décoré  me  met- 
tait au  courant,  avec  une  de  ces  bonnes 
grâces  comme  on  n'en  rencontre  plus  que 
dans  les  hautes  sphères  administratives. 

L'installation  de  bains  de  pieds  dans  tou- 
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tes  les  voitures  de  la  Compagnie  aura  plu- 
sieurs résultats  excellents  : 

Pour  lés  voyageurs,  aise,  hygiène,  pro- 
preté. 

Pour  les  Compagnies,  énorme  économie 
de  combustible. 

Au  moment  où  on  la  refoule  dans  lesdits 
bassins,  l'eau  est  à  une  température  d'envi- 
ron 15°. 

Le  contact,  avec  les  pieds  des  voyageurs, 
l'amène  assez  rapidement  (surtout  en  été)  à 
la  température  du  pied  humain,  37*^. 

A  ce  moment,  l'eau  tiède  est  refoulée  dans 
la  chaudière  et  remplacée  par  de  la  plus 
fraîche. 

C'est  donc  vingt-deux  degrés  de  chaleur 
qui  ne  coûtent  rien  à  l'administration  ! 

J'ai  égaré  le  papier  sur  lequel  j'avais  pris 
mes  notes,  mais  je  crois  me  rappeler  que  la 
chaleur  humaine,  ainsi  captée  et  utilisée,  re- 
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présente  une  économie  de  100  grammes  de 
charbon  par  voyageur  et  par  kilomètre. 

Voilà,  je  crois,  un  fait  unique  dans  les 
fastes  des  grandes  Compagnies  :  une  réforme 
réunissant  dans  une  commune  satisfaction 
les  actionnaires  et  le  public. 

Le  voilà,  le  bon  collectivisme,  le  voilà 
bien! 


TRUC  FUNÈBRE  ET  CANAILLE 

EMPLOYÉ    PAR     CETTE    VIEILLE     FRIPOUILLE 
DE   PÈRE   FURET 


Le  père  Furet  attendait  depuis  huit  jours 
la  visite  de  la  vieille  baronne  de  Malenpis. 

Aussi,  ne  fut-il  nullement  étonné  de  voir 
une  calèche  s'arrêter  devant  sa  porte,  la  ba- 
ronne en  descendre  et  demander  : 

—  Monsieur  Furet? 

—  C'est  moi,  madame,  c'est  moi-même 
en  personne  qu'est  le  père  Furet,  pour  vous 
servir,  s'il  y  a  moyen. 

—  Vous  me  connaissez,  sans  doute? 
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—  Je  VOUS  connais  sans  vous  connaître, 
madame  ;  je  vous  connais  de  vous  voir 
passer  dans  votre  voiture,  mais  ça  ne  s'ap- 
pelle pas  connaître  une  dame... 

—  Enfin...  vous  savez  qui  je  suis? 

—  Des  gens  m'ont  dit  comme  ça  que  vous 
seriez,  il  paraît,  la  nouvelle  propriétaire  du 
château. 

—  Précisément...  Alors,  vous  devez  bien 
vous  douter  du  motif  qui  m'amène  chez 
vous? 

—  Ma  foi,  madame,  j'en  suis  à  me  le  de- 
mander... je  ne  m'en  doute  pas  plus  que 
rien  du  tout. 

—  Allons,  monsieur  Furet,  ne  faites  pas 
le  finaud  avec  moi...  Vous  savez  bien  que 
je  viens  pour  votre  petit  pré. 

—  Mon  petit  pré!  Quel  petit  pré?  C'est 
que  j'en  ai  plusieurs  dans  le  pays,  des 
petits  prés. 
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—  Je  parle  de  celui  qui  se  trouve  en  bor- 
dure sur  l'avenue  du  château,  à  l'entrée  du 
parc. 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  Alors,  ça  vous 
ferait  plaisir,  ce  petit  bout  de  terrain  ? 

—  Seriez-vous  disposé  à  me  le  céder? 

—  Mon  Dieu,  madame  la  baronne,  si  ce 
pauvre  petit  morceau  de  terrain  vous  fait 
plaisir,  je  me  ferai  un  véritable  agrément 
de  vous  le  céder. 

—  Combien  en  demandez- vous  ? 

—  Combien  que  vous  en  donnez,  vous, 
madame  la  baronne? 

—  Tenez,  monsieur  Furet,  je  ne  suis  pas 
disposée  à  finasser  avec  vous.  Votre  pré 
vaut  bien  500  francs,  je  vous  en  donne 
1,000...  Est-ce  convenu? 

—  Mais,  madame  la  baronne,  expliquez- 
moi  pourquoi  vous  me  donnez  1,000  francs 
de  ce  pré,  s'il  n'en  vaut  que  500  ? 

il 
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—  Pour  en  finir  plus  vite. 

—  Eh  ben  !  alors,  je  vas  vous  donner  un 
moyen  d'en  finir  encore  plus  vite.  Payez-moi 
mon  pré  10,000  francs  et  il  est  à  vous. 

—  10,000  francs!  Mais  vous  êtes  fou, 
mon  pauvre  bonhomme! 

—  Alors,  madame  la  baronne,  n'en  par- 
lons plus  !  Gardez  votre  argent  et  moi  je 
garde  ma  terre. 

La  baronne  de  Malenpis  sortit,  furieuse, 
en  grommelant  :  «  Vieille  canaille,  va  !  » 

...  Le  pré  en  question  avait  été  payé,  dans 
le  temps,  300  francs  par  le  père  Furet  à 
l'ancien  propriétaire  du  château  qui,  à  peu 
près  ruiné,  commençait  à  vendre  son  do- 
maine par  morceaux. 

La  situation  indiscrète  de  ce  lopin  dans  le 
parc,  en  bordure  sur  l'avenue  de  tilleuls  qui 
mène  à  la  maison,  était  bien  faite  pour  gêner 
la  nouvelle  châtelaine  ;  mais  payer  10,000  fr. 
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ce  misérable  carré  de  terre,  folie  furieuse  ! 

A  quelques  jours  de  là,  le  père  Furet, 
dans  une  conversation  avec  le  cocher  de  la 
baronne,  apprit  que  la  vieille  dame  n'allait 
pas  aux  offices  du  village,  par  horreur  de 
traverser  le  cimetière  qui  entoure  l'église. 

La  vue  d'un  tombeau  la  faisait  se  pâmer. 
Un  tombeau,  quedis-je?  Une  simple  croix 
noire  avec  un  ci-gît  dessus. 

A  cette  révélation,  le  père  Furet  rentra 
chez  lui  tout  songeur. 

Il  dormit  peu  cette  nuit-là  et,  dès  le  ma- 
tin, se  mit  à  la  besogne. 

Le  lendemain,  la  vieille  baronne  de  Ma- 
lenpis  accomplissait,  dans  le  parc,  sa  petite 
promenade  hygiénique;  mais  elle  ne  parvint 
point  jusqu'à  la  grille. 

Du  château,  ses  gens  la  virent  jeter  les 
bras  en  l'air  ;  on  entendit  de  grands  cris  et 
on  accourut. 
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—  Quoi  donc,  madame  la  baronne,  qu'y 
a-t-il? 

—  Là...  désignait  la  pauvre  vieille  blême 
bonne  femme...  là! 

Et  son  doigt  tremblant  indiquait  le  pré 
du  père  Furet,  d'où  émergeaient  une  ving- 
taine de  belles  croix  funéraires  touies  noires 
avec,  dessus,  des  larmes  et  des  inscriptions 
peintes  en  blanc. 

Le  soir  même,  le  père  Furet  était  invité 
a  passer  chez  le  notaire,  et  à  y  toucher 
10,000  francs,  prix  convenu  de  son  terrain. 

Et  cette  vieille  canaille  de  père  Furet  ac- 
cepta, mais  en  exigeant  qu'on  ajoutât  aux 
10,000  francs  quatre-vingt-sept  francs  cin- 
quante, montant  de  ses  débours  pour  les 
croix  de  son  petit  cimetière. 


FRAUDE 


Par  une  claire  après-midi  du  mois  de  juil- 
let, un  homme  jeune  encore  et  d'apparence 
robuste  sautait  d'un  trois-mâts  finlandais 
sur  le  quai  d'un  port  normand. 

Il  tenait  sous  son  bras,  et  enveloppé  dans 
un  journal,  un  flacon  delà  capacité  d'environ 
un  litre. 

Un  vigilant  douanier  avait  vu  le  manège 
de  l'homme  jeune  encore. 

Cent  mètres  plus  loin,  il  rattrapait  ce 
dernier  sur  un  pont,  lui  mettait  la  main  sur 
l'épaule  et,  de  l'air  satisfait  qu'arborent  les 
gabelous  en  cette  circonstance,  ricanait  : 
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—  Ah  1  ah  1  mon  gaillard,  je  vous  y 
prends! 

—  Vous  m'y  prenez!...  A  quoi  m'y  pre- 
nez-vous ? 

—  A  débarquer  de  la  marchandise  sans 
déclaration. 

—  Quelle  marchandise? 

—  Là,  cette  bouteille  que  vous  avez  sous 
le  bras. 

—  Ah!...  Cette  bouteille? 

—  Oui,  cette  bouteille. 

L'homme  eut  alors  comme  la  fulguration 
d'une  idée  subite,  à  la  fois  cocasse  et  ingé- 
nieuse. 

Le  gabelou  reprit  : 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  bouteille? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ah  I  vous  n'en  savez  rien?  Eh  bien, 
moi  je  vais  vous  l'apprendre  dans  cinq  mi- 
nutes. Suivez-moi  au  poste. 
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—  C'est  que...  c'est  que  je  n'ai  pas  beau- 
coup de  temps  en  ce  moment. 

Ce  fut  un  grand  éclat  de  rire  pour  le  mo- 
deste préposé  des  douanes...  Pas  beaucoup 
de  temps  I  On  allait  lui  en  f...  du  temps  ! 

Au  poste,  on  débarrassa  la  bouteille  du 
papier  qui  l'enveloppait. 

C'était  un  flacon  à  large  ouverture,  en 
verre  presque  noir,  un  de  ces  flacons  dont 
on  se  sert  à  bord  des  bateaux  pour  enfermer 
certaines  conserves. 

Débouchée,  la  fiole  exhala  par  tout  le 
poste  une  délicieuse  odeur  de  tafia. 

Le  gabelou  triomphait  : 

—  Savez-vous,  maintenant,  ce  qu'il  y  a, 
gros  malin,  dans  votre  bouteille  ? 

—  On  dirait  du  rhum,  répondit  cynique- 
ment le  fraudeur. 

—  Et  du  fameux  !  appuya  l'humble  fonc- 
tionnaire. 
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Un  verre  apparut  comme  par  miracle  et 
se  remplit  en  faveur  du  brigadier  qui  claqua 
sa  langue  contre  son  palais,  en  connaisseur. 

Le  simple  douanier  goûta,  à  son  tour,  du 
fautif  liquide. 

Et  puis  aussi  le  lieutenant  qui  passait  par 
là,  en  visite. 

Et  puis  un  sous-brigadier  et  les  huit  ou 
dix  hommes  présents  au  poste. 

Bref,  la  moitié  du  liquide  était  déjà  ab- 
sorbée par  ces  dégustateurs  officiels,  quand 
le  lieutenant  aperçut  je  ne  sais  quoi  de 
blanchâtre  qui  flottait  dans  le  flacon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'informa- 
t-il  avec  un  léger  début  de  méfiance. 

—  Ça,  répondit  froidement  le  pseudo- 
contrebandier, c'est  un  ver  solitaire  du  capi- 
taine du  Helsingfors,  que  je  porte  chez  le 
médecin  pour  le  faire  examiner  au  micros- 
cope. 
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—  Vous  auriez  bien  pu  nous  avertir, 
espèce  de  saligaud  ! 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  mon  lieute- 
nant, que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  offert  la 
tournée. 

Le  lieutenant  n'eut  ni  la  force  ni  le  loisir 
d'en  entendre  plus  long. 

Il  sortit  dans  la  cour,  suivi  de  tout  le 
poste,  et,  pendant  quelques  minutes,  le 
spectacle  manqua  de  prestige. 

Et  le  ship-chandler,  qui  me  racontait 
lui-même  cette  absolument  véridique  his- 
toire, me  déclarait  n'avoir  jamais  tant  ri  de 
sa  vie. 


11. 


DYNASTIC 


Précisément,  mon  ami  Leca,  l'excellent 
docteur  de  la  Normandie,  connaissait  ces 
deux  gentlemen  américains  pour  avoir  tra- 
versé l'Atlantique  avec  eux. 

Nous  fûmes  présentés. 

L'un,  citoyen  de  Boston,  homme  de  tenue 
discrète  et  de  bonnes  manières. 

Le  second,  un  de  ces  rudes  hommes  de 
rWest,  grand  diable  déluré  et  gueulant 
haut.  Populist  enragé,  d'ailleurs,  et  frée 
silverist  irréductible,  il  rentrait  en  Amé- 
rique exprès  pour  soutenir  la  candidature 
de  son  camarade  Bryan. 
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Le  premier  revenait  de  visiter  l'Exposi- 
tion de  Budapest  et  paraissait  ravi  de  son 
voyage. 

Tous  ces  costumes,  toute  cette  musique, 
toutes  ces  femmes!  Ail  !  toutes  ces  femmes! 

—  Rapid  flirt,  hé?  rigolait  l'homme  de 
l'West. 

—  Excessively  rapid  !  confirmait  le  Bos- 
tonien pensif. 

Mais  ce  qui  le  charmait  le  plus,  dans  tous 
ces  souvenirs,  c'est  l'honneur  qu'il  avait  eu 
d'être  présenté  à  Pex-roi  Milan. 

Car  il  appartenait  à  ce  lot  important 
d'Américains  qui  se  laissent  épater  par  la 
friperie  héraldique  ou  dynastique  de  notre 
vieille  bête  d'Europe. 

Un  comte  !  et  son  chapeau  se  soulevait  de 
lui-même. 

Un  roi  !  et  voilà  notre  citoyen  bas  courbé. 

S'il  avait  eu  des  filles,  ce  brave  homme  se 
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serait  certainement  dépouillé  jusqu'au  der- 
nier dollar  pour  que  ses  girls  devinssent 
duchesses  ou  marquises. 

Innocente  faiblesse,  qui  ne  fait  de  tort  à 
personne  et  qui  jette  dans  la  circulation 
parisienne  quelques  millions  de  plus  par 
an! 

(Signalons,  à  ce  propos,  l'imminente 
arrivée  dans  nos  murs,  pour  y  mener  grand 
train,  d'un  noble  seigneur,  lord  Mac  Aslroll, 
descendant  authentique  des  anciens  rois 
d'Ecosse,  lequel  vient  d'épouser  une  jeune 
et  charmante  milliardaire  américaine. 
M.  Mac  Astroll  saura,  nous  en  sommes 
certains,  rester  digne  du  grand  nom  qu'il 
porte,  surtout  de  la  première  syllabe.) 

L'homme  de  Boston  ne  tarissait  pas 
d'éloges  sur  le  roi  Milan,  sur  son  grand  air, 
son  auguste  physionomie,  son  auguste  allure, 
son  facile  et  gracieux  abord. 
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—  Dans  la  soirée,  ajouta-t-il,  je  rencontrai 
Sa  Majesté  au  club  et  Elle  daigna  m'admettre 
à  la  table  de  poker  où  Elle  jouait. 

L'autre  Américain  paraissait  fort  amusé 
de  ces  expressions  respectueuses  et  spéciales 
avec  lesquelles  son  compatriote  désignait 
un  être  humain  pas  autrement  bâti  que  vous 
et  moi. 

La  joie  le  poussait  à  se  frapper  les  cuisses 
bruyamment  et  à  pousser  des  éclats  de  rire 
auprès  desquels  la  gaieté  des  dieux  d'Ho- 
mère aurait  semblé  une  légère  satisfaction, 
à  peine. 

C'est  de  la  sorte  qu'on  marque  son  plaisir 
dans  rWest  des  Etats-Unis. 

—  Ainsi  donc,  vous  avez  joué  au  poker 
avec  un  roi  ? 

—  J'ai  eu  cet  honneur. 

—  Avez-vous  gagné  ? 

—  Non,  j'ai  perdu. 
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—  Eh  bien  !  moi  qui  vous  parle,  j'ai  joué 
avec  quatre  rois  1 

—  Quatre  rois  ! 

—  Quatre  rois,  et  j'ai  gagné! 

—  Quatre  rois! 

—  Quatre  rois...  et  un  as  ! 


L'ASCENSEUR    DU   PEUPLE 


Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  comme 
dit  Sarcey,  mais  je  n'ai  jamais  compris 
pourquoi  les  propriétaires  louaient  leur 
sixième  étage  moins  cher  que  leur  premier. 

Un  sixième  étage  coûte  autant  à  construire 
qu'un  premier,  et  même  davantage,  car  les 
matériaux  doivent  être  grimpés  plus  haut 
et  la  main-d'œuvre  est  d'autant  plus  dispen- 
dieuse qu'elle  s'exerce  sur  un  chantier  plus 
loin  du  sol.  (Demandez  plutôt  aux  entrepre- 
neurs de  Chicago  qui  construisent  des  mai- 
sons de  vingt-deux  étages.) 
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Donc,  le  raisonnement  qui  pousse  les 
propriétaires  à  louer  leurs  appartements 
moins  cher  dès  qu'ils  se  rapprochent  du 
ciel,  est  aussi  faux  que  celui  de  ces  imbéciles 
de  marchands  d'œufs  qui,  au  lieu  de  vendre, 
un  bon  prix,  leur  marchandise  au  sortir  du 
cul  de  la  poule,  préfèrent  attendre  quelques 
jours  pour  en  tirer  un  bénéfice  moindre. 

Ce  bas  prix  des  logements  haut  situés  les 
désigne  tout  naturellement  au  choix  des 
ménages  pauvres  ou  des  personnes  avares. 

Dans  les  immeubles  dotés  d'un  ascenseur 
(lift),  le  mal  n'est  que  mi,  mais  l'ascenseur 
[lift)  est  rare  dans  nos  bâtisses  françaises, 
surtout  dans  celles  où  s'abritent  le  proléta- 
riat, la  menue  bourgeoisie  et  la  toute  petite 
administration. 

Pauvres  gens  qui  trimez  tout  le  jour,  c'est 
votre  lot  à  vous,  chaque  soir,  accomplie  la 
rude  besogne,  de  grimper,  à  l'exemple  du 
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divin  Sauveur,  votre  quotidien  calvaire, 
cependant  que  de  gras  oisifs,  d'opulents 
exploiteurs  n'ont  qu'un  bouton  à  pousser 
pour  regagner,  mollement  assis,  leurs  somp- 
tueux entresols  ! 

La  voilà,  la  justice  sociale!  La  voilà  bien! 

On  m'a  présenté,  dernièrement,  un 

monsieur  qui  a  trouvé  un  moyen  fort  ingé- 
nieux pour  remédier  à  ce  déplorable  état  de 
choses. 

Simple  employé  dans  la  Compagnie  géné- 
rale d'Assurances  contre  la  Moisissure ^  cet 
individu,  auquel  ses  appointements  ne  per- 
mettent qu'un  humble  sixième  étage,  est 
atteint  d'une  vive  répulsion  pour  les  esca- 
liers ;  tellement  vive,  cette  répulsion,  qu'elle 
frise  la  phobie  ! 

Alors,  notre  homme  a  imaginé  un  truc 
fort  ingénieux  pour  s''éviter  la  formalité  de 
ses  quatre-vingts  marches. 
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Avec  rassentiment  du  propriétaire,  il  a 
organisé  à  l'une  de  ses  fenêtres  un  appareil 
assez  semblable  à  celui  dont  on  se  sert  pour 
tirer  l'eau  des  puits:  une  forte  poulie,  une 
solide  corde,  et,  aux  bouts  de  la  solide 
corde,  deux  robustes  paniers  pouvant  conte- 
nir chacun  une  personne. 

Sur  le  coup  de  sept  heures  et  demie  ou 
huit  heures,  selon  qu'il  a  bu  deux  ou  trois 
absinthes,  l'employé  de  la  Compagnie  géné- 
rale d'Assurances  contre  la  Moisissure 
arrive  au  pied  de  sa  maison. 

Un  coup  de  sifflet  !  Une  fenêtre  s'ouvre  ; 
au  bout  d'une  corde,  un  panier  descend  jus- 
qu'au sol. 

L'homme  s'installe  dans  le  panier. 

Second  coup  de  sifflet!  C'est  alors  autour 
de  la  bourgeoise  d'enjamber  le  balcon  et  de 
s'installer  dans  l'autre  panier. 

Comme  le  poids  de  la  dame  est  inférieur  à 
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celui  du  monsieur,  il  ne  se  passe  rien  tant 
que  Faîne  des  garçons  n'a  pas  ajouté  à  sa 
maman  un  poids  supplémentaire. 

Ce  poids  est  représenté  par  une  lourde 
pendule  Empire,  qui  suffit  à  rompre  l'équi- 
libre. 

Dès  lors,  le  panier  de  la  dame  descend, 
cependant  que  monte  celui  du  monsieur. 

Ce  dernier  peut  ainsi  regagner  son  appar- 
tement sans  la  moindre  iatigue. 

La  femme  n'a  plus  qu'à  remonter  les  six 
étages  par  l'escalier,  tenant  dans  ses  bras 
la  pendule  Empir»,  à  laquelle  elle  doit  faire 
bien  attention,  car  son  mari  y  tient  énormé- 
ment. 


ARTILLERIE 


Deux  canonniers  sont  sortis  de  l'enfer, 
Un  soir,  par  la  fenêtre. 

Pour  une  mésaventure  pas  banale,  voici 
une  mésaventure  pas  banale  : 

«  M.  Goubel,  raconte  le  Petit  Calaisien, 
se  trouvait,  jeudi  après-midi,  dans  les  cabi- 
nets d'aisances  de  son  habitation,  lorsque 
tout  à  coup,  par  suite  d'une  dérivation  de  tir, 
un  boulet  plein  lancé  par  la  batterie  de  la 
commission  d'expériences  vint  frapper  juste 
à  l'encoignure  de  la  maison  où  se  trouvent 
les  cabinets  et  y  effectua  une  trouée  de  deux 
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mètres  environ  de  long  sur  une  largeur 
égale. 

»  M.  Goubel,  qui  avait  conservé  tout  son 
sang-froid,  se  protégea  comme  il  put  contre 
la  chute  de  briques  qui  lui  tombaient  sur  le 
corps,  de  tous  côtés,  mais  lorsqu'on  vint  en- 
fin le  tirer  de  sa  mauvaise  position,  il  n'en 
avait  pas  moins  les  jambes  fortement  endom- 
magées. Il  en  sera  quitte  pour  une  quinzaine 
de  jours  de  repos  1  » 

Au  nom  tout  entier  de  l'élément  civil, 
je  souhaite  le  prompt  rétablissement  de 
M.  Goubel  et  je  propose  de  voter  un  blâme  à 
l'artillerie  française,  qui  en  prend  un  peu  à 
son  aise,  n'est-ce  pas?  de  bombarder  ainsi  les 
gens  en  paix,  si  j'ose  emprunter  ce  terme  à 
notre  maître  Armand  Silvestre. 

La  lecture  de  ce  fait  divers  n'a  point  laissé 
que  de  m'inquiéter  jusqu'aux  moelles. 

Précisément  —  et  je  demande  pardon  à 
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mes  lecteurs  de  les  entretenir  de  ces  détails 
—  mes  water-closets  sont  situés  juste  en 
face  des  essais  de  la  fonderie  Canet  (canons 
à  tir  rapide  que  notre  marine  vient  enfin 
d'adopter,  entre  parenlhèses). 

Je  ne  suis  séparé  de  cette  manufacture 
que  par  la  baie  de  la  Seine  (1),  douze  pauvres 
kilomètres  qui  ne  seraient  qu'un  jeu  d'enfant 
pour  ces  puissants  engins. 

J'ai  bien  envie  de  faire  venir  des  artisans 
et  de  les  prier  de  revêtir  extérieurement  mes 
cabinets  avec  ce  mélange  (ciment  et  liège  gra- 
nulé) dont  les  Américains  blindent  certains 
de  leurs  cuirassés,  car  autant  il  me  serait 
doux  de  mourir  pour  la  gloire  de  ma  Fiance 
chérie,  autant  cela  me  semblerait  ridicule  de 
recevoir  des  boulets  de  canon  dans  le  sein 
de  mes  W.  C. 

Etpourtant,  je  n'aurais  pas  volé  cet  étrange 

(1)  Ces  lignes  furent  écrites  au  cours  de  Télé  1897. 
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trépas,  car  il  s'en  fallut  peu,  voilà  une  di- 
zaine d'années,  que  la  vaillante  petite  cité 
honfleuraise  dont  j'habite  aujourd'hui  les 
parages,  ne  fût  la  proie  des  obus  havrais,  et 
cela  sous  ma  détestable  impulsion. 

La  chose  vaut  peut-être  la  peine  d'être 
brièvement  contée. 

C'était   un    dimanche    de  la    Pentecôte. 

A  bord  du  François  I"^  qui  me  transpor- 
tait de  Honâeur  au  Havre,  se  trouvaient 
deux  artilleurs  qui  me  parurent  ivres  autant 
de  rage  que  de  boissons  fermentées. 

Leurs  poings  se  brandissaient  vers  la  côte 
et  des  cris  s'exhalaient  de  leur  gorge  en  fu- 
reur :  Cochons  de  Honfleurais  !  Salaud  de 
pays!  Tas  de  fripouilles! 

Ils  voulurent  bien  me  mettre  au  courant  de 
la  situation. 

Arrivés  à  Honfleurparleprécédentbateau, 
ils  s'étaient,  tout  de  suite,  pris  de  querelle 
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avec  des  pêcheurs,  dans  un  cabaret  du  quai. 

Bientôt  survenus,  les  gendarmes  empoi- 
gnaient les  canonniers  et  les  réembarquaient 
de  force,  sous  la  huée  des  marins,  dans  le 
paquebot  en  partance  pour  le  Havre. 

Leurs  tentatives  de  débarquement  ven- 
geur furent  découronnées  de  succès. 

Inde  irse  ! 

—  Mais  ils  peuvent  être  tranquilles,  hur- 
laient les  bons  artilleurs,  nous  y  reviendrons 
dimanche,  dans  leur  sale  patelin!  Nous  y  re- 
viendrons avec  des  camarades,  et  on  leur  cas- 
sera la  gueule  à  tous  ! 

De  telles  dispositions  me  parurent  trop 
belles  pour  ne  point  être  encouragées. 

—  Savez-vous,  leur  dis-je,  ce  que  vous  fe- 
riez, si  vous  étiez  des  hommes? 

—  Non. 

—  Où  êtes-vous  casernes? 

—  Au  fort  de  Sainte-Adresse. 
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—  Eh  bien,  à  votre  place,  aussitôt  débar- 
qué, je  monterais  au  fort  et  je  tirerais  deux 
ou  trois  bons  obus  sur  ce  ridicule  Honfleur, 
qui  sut  si  mal  accueillir  votre  fantaisie  d'ar- 
tilleurs en  joie! 

—  Oui,  c'est  ça!  Bombardons  Honfleur! 
C'est  les  gendarmes  qui  feront  une  gueule  ! 

Arrivés  au  Havre,  les  canonniers  burent 
encore,  par  mes  soins,  quelques  alcools  d'une 
rare  violence. 

Je  les  quittai  sur  la  promesse  formelle  d'un 
imminent  bombardement. 

Ces  fils  de  sainte  Barbe  ne  tinrent  pas 
leur  promesse,  car  la  journée  se  passa  sans 
la  moindre  manifestation  obusière. 

Peut-être  une  tutélaire  et  immédiate  salle 
de  police  s'opposa-t-elle  à  leur  entreprise. 

Je  ne  m'en  consolai  jamais. 


THE  SMELL-BUOY 


L'efiroyable  catastrophe  du  Drummond- 
Castle  met  encore  sur  le  tapis  de  l'actualité 
la  question  si  importante  des  phares. 

Quoi  qu'en  aient  dit  certains  journaux  an- 
glais, les  côtes  de  France  sont  aussi  bien 
éclairées  que  celles  d'Angleterre,  munies  re- 
lativement d'autant  de  phares,  lesquels  por- 
tent des  feux  aussi  intenses  que  de  l'autre 
côté  de  la  Manche. 

Par  malheur,  il  est  des  cas  où  les  phares, 

si  nombreux  soient-ils  et  si  éblouissants,  ne 
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suffisent  pas  à  avertir  du  danger  le  pauvre 
navigateur. 

Le  brouillard  est  parfois  si  intense  en  mer, 
que  le  matelot  n'aperçoit  pas  la  lueur  de  sa 
pipe  (the  light  of  his  pipe). 

C'est  alors  qu'on  songea,  puisque  le  sens 
de  la  vue  n'était  point,  en  ce  cas,  utilisable, 
à  faire  appel  au  sens  de  l'ouïe  et  qu'on  in- 
venta la  sirène  aux  lugubres  et  avertisseurs 
meuglements. 

Cet  appareil  ne  donna  point  les  résultats 
qu'on  attendait  de  lui,  car  si  puissante  que 
soit  la  sirène,  sa  portée  a  des  limites  assez 
humbles. 

Autre  inconvénient  de  la  sirène  :  même  les 
plus  exercés  marins  se  trompent  facilement 
sur  la  direction  du  son.  A  une  certaine  dis- 
tance, ils  font  des  erreurs  d'estime  qui  vont 
jusqu'à  90°. 

Alors  quoi  ? 
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Je  demande  la  parole  pour  un  fait  per- 
sonnel. 

Il  y  a  quelques  années,  j'eus  l'occasion, 
dans  je  ne  sais  plus  quelle  gazette,  de  traiter 
cette  si  intéressante  question  des  phares. 

La  vue  et  l'ouïe,  disais-je,  sont,  dans  bien 
des  cas,  au-dessous  de  leur  mission. 

D'autre  part,  les  sens  du  toucher  et  du  goût 
ne  sauraient,  dans  une  question  de  récifs, 
être  de  la  moindre  utilité. 

Reste  le  sens  de  l'odorat. 

Personne,  jusqu'à  présent,  n'a  songé  à 
employer  le  nez  pour  tîairer  le  roc  prochain. 

Et  je  proposai  à  l'administration  compé- 
tente de  créer  des  bouées  à  odeur  pour  pa- 
rages dangereux. 

Pourquoi  donc  pas  ? 

Voyez-vous  d'ici  le  tableau  :  une  nuit  noire 
épaissie  d'un  brouillard  compact.  Pas  un  feu 
sur  terre,  pas  une  étoile  au  ciel  ! 
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Comme  musique,  le  sifflement  du  vent 
dans  les  cordages,  le  fracas  des  vagues,  les 
cris  des  femmes  et  des  enfants. 

Où  sont-ils,  les  pauvres  matelots!  Dieu 
seul  le  sait  et  peut-être  n'en  est-il  pas  bien 
sûr  î 

Tout  à  coup,  le  capitaine  a  reniflé  par 
N.-N.  0  un  puissant  relent  de  vieux  roque- 
fort et  par  S.-E.  une  fine  odeur  de  verveine. 

Il  consulte  sa  carte  (une  carte  qu'on  dres- 
sera ad  /loc),  et  reconnaît  sa  position. 

Sauvés!  merci,  mon  Dieu! 

Il  manœuvre  en  conséquence,  et  une  heure 
après,  le  navire  est  au  port;  tout  le  monde, 
matelots  et  passagers,  entonnent,  les  uns 
des  hymnes  de  grâce,  les  autres,  des  grogs 
bien  chauds. 

Malheureusement,  tout  cela  n'est  qu'un 
rêve. 

La  routine,  la  hideuse  routine  est  là,  qui 


THE   SMELL-BUOY  213 

veille,  barrière  à  toute  idée  neuve,  à  tout 
progrès,  à  tout  salut! 

Vous  rae  croirez  si  vous  voulez,  radminis- 
tration  des  Phares  ne  m'accusa  même  pas  ré- 
ception de  mon  projet  de  smell-buoy. 


BATRACHOMATISME 


Peut-être  se  souvient-on  de  la  vigoureuse 
campagne  menée  par  moi  dans  ces  colonnes 
pour  l'emploi  des  moteurs  animés  en  rem- 
placement des  machines  à  houille,  à  pétrole 
et  autres  analogues. 

L'idée  fait  son  chemin. 

Sous  l'énergique  impulsion  d'un  grand 
constructeur  de  Malines,  M.  Louis  Delmer, 
Vhippomobilisme  est  en  train  de  devenir  une 
des  plus  importantes  industries  modernes. 

Plusieurs  hippocycles  circulent  à  mer- 
veille sur  les  routes  d'Ang-leterre. 
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M.  Adrien  de  Gerlache,  le  hardi  marin 
belge  qui  se  prépare  à  l'exploration  du  Pôle 
Sud,  a  commandé  chez  un  constructeur  de 
navires  de  Christiandsand  trois  bear-boats, 
sorte  de  canots  dont  l'hélice  est  actionnée 
par  un  ours  blanc  tournant  dans  une  cage, 
tel  parfois  l'écureuil  de  nos  climats. 

Bref,  ridée  est  en  route,  et  bien  en  route. 

Les  ingénieurs  se  décident  enfin  à  com- 
prendre que  les  entrailles  de  la  terre  ne  sont 
pas  inépuisables  et  qu'un  jour  viendra,  plus 
tôt  qu'on  ne  croit,  où  notre  globe,  creusé  à 
l'instar  d'un  vieux  navet,  ne  recèlera  plus  une 
parcelle  de  charbon,  une  goutte  de  pétrole. 

Alors,  tas  d'andouilles,  comment  lesferez- 
vous  marcher,  vos  machines  à  vapeur,  vos 
bécanes  à  essence? 

Quand  ce  moment  arrivera,  dites-vous, 
vous  ne  serez  plus  de  ce  monde,  et  vous  vous 
fichez  de  ce  qui  se  passera  alors. 
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Joli  raisonnement  et  qui  montre  bien  de 
quel  égoïsme  se  pétrit  votre  âme  sèche. 

Heureusement,  tout  le  monde  n'est  point 
comme  vous  :  des  esprits  généreux,  dépouil- 
lés de  vos  sales  contingences,  veillent,  et, 
dans  l'ombre,  travaillent  à  la  bonne  éclosion 
des  temps  futurs  ! 

...J'ai  eu  le  vif  plaisir  de  "visiter  récem- 
ment plusieurs  usines  à  moteurs  animés, 
construites  d'après  mes  dernières  indica- 
tions. 

L'une  emploie  trente  mille  souris  dont  le 
travail  représente  une  force  de  quarante  che- 
vaux-vapeur. 

Ces  trente  mille  souris,  divisées  en  deux 
équipes  se  relayant  toutes  les  trois  heures, 
actionnent  une  immense  roue  creuse  qui 
tourne  avec  une  régularité  et  une  puissance 
véritablement  stupéfiantes. 

Voilà  donc  une  force  absolument  gratuite, 

13 
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car  les  quelques  francs  que  coûtent  la  paille 
et  la  nourriture  des  souris  (croûtes  de  pain, 
pelures  de  fromage,  détritus  ménagers  pro- 
venant de  la  ville  voisine)  sont  amplement 
remboursés  par  l'excellent  fumier  que  pro- 
duisentnos  petits  artisans  (300  kilos  par  jour, 
soit  plus  de  100  mille  kilos  par  an  !). 

L'autre  usine  me  sembla  plus  curieuse  en- 
core, celle  dont  les  machines  sont  mues  par 
des  grenouilles. 

Même  principe  que  dans  la  première  :  une 
immense  roue  creuse  semblable  à  celle  dont 
les  Angolais  se  servent  dans  leur  hard  labour. 

Seulement,  au  lieu  d'esthètes,  ce  sont  des 
grenouilles  qui  la  font  tourner. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  force 
produite  par  la  détente  d'une  grenouille  qui 
saute. 

La  roue  en  question  trempe,  environ  d'un 
tiers,  dans  l'eau. 
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Pour  empêcher  les  agiles  batraciens  de 
goûter  trop  longtemps  les  délices  de  la  nata- 
tion, un  petit  courant  électrique  vient,  chaque 
minute,  traverser  l'eau,  et  alors,  toutes  nos 
grenouilles  de  sauter  sur  les  palettes  inté- 
rieures de  la  roue  ! 

(Depuis  les  expériences  que  Galvani  fit 
jadis  sur  leurs  aïeules.de  la  branche  italienne, 
les  grenouilles  ont  conservé  une  profonde 
aversion  pour  l'électricité.) 

Dans  cette  dernière  usine,  on  n'emploie 
pas  moins  de  dix-huit  mille  grenouilles,  dont 
l'énergie  totalisée  représente  soixante  che- 
vaux-vapeur. 

De  tels  résultats  ne  sont-ils  pas  con- 
cluants ? 

Dans  une  prochaine  causerie,  je  revien- 
drai sur  cette  passionnante  question. 


LA 

PROFESSION  TUE  LE  SENTIMENT 

PANNEAU  DÉCORATIF 


Comme  beaucoup  de  jeunes  gens  actuels, 
celui-ci  vécut  longtemps  sans  trouver  sa 
vraie  voie. 

Il  était  encore  tout  petit,  dans  sa  natale 
bourgade,  que  déjà  le  microbe  du  rythme 
fouillait  ses  méninges. 

A  peine  arrivé  à  Paris,  très  ambitieux,  il 
porta  à  la  Revue  branche  quelques  poèmes 
symbolards  que  ces  messieurs  Natanson  se 
ffardèrent  soiorneusement  d'insérer. 
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Il  se  rabattit  sur  des  productions  d'un 
ordre  moins  hermétique,  et  clianta  les  petits 
oiseaux  qui  s'aiment  dans  la  ramure  au  son 
du  murmure  des  ruisseaux. 

Ça  n'était  pas  encore  ça. 

Une  courte  incursion  dans  la  nouvelle  en 
prose  ne  lui  valut  pas  plus  de  gloire  ou 
d'argent. 

Une  soirée  passée  au  café-concert  lut  son 
chemin  de  Damas,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
sa  lyre  ne  vibra  plus  qu'en  vue  de  nos  mu- 
sic-halls nationaux. 

Il  faut  dire  que,  tout  de  suite,  il  acquit 
dans  ce  sport  une  maestria  incontestable, 
un  doigté  peu  commun,  une  abondance  tor- 
rentielle. 

Tous  les  jours  que  Dieu  fait  (et  il  en  fait, 
le  bougre  !  comme  dit  Narcisse  Lebeau), 
notre  ami  abattit  sa  petite  chanson.  Et  allez 
donc! 
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Il  devint  rapidement  un  des  fournisseurs 
les  plus  recherchés  par  ces  messieurs  et 
dames  du  concert. 

Ne  criez  pas  au  surmenage  I  Notre  ami 
compose  une  chanson  avec  la- désinvolture 
que  vous  mettriez  à...  je  ne  sais  pas,  moi,  à 
boire  un  bock,  par  exemple,  ou...  au  con- 
traire. 

—  Garçon,  de  quoi  écrire  1  demande-t-il. 

Un  quart  d'heure  après,  la  chanson  est 
prête  pour  la  renommée. 

L'envers  de  cette  glorieuse  médaille,  c'est 
que  notre  poète  ne  saurait  plus  maintenant 
écrire  autre  chose  qu'une  chanson. 

Il  n'a  pas  sitôt  la  plume  à  la  main  pour 
correspondre  avec  son  tailleur,  que  le  pre- 
mier couplet  en  est  déjà  écrit. 

Ainsi,  hier,  subitement  bourrelé  de  re- 
m  ords  à  l'idée  qu'il  n'a  pas  donné  de  ses  nou- 
vel les  à  ses  braves  parents  depuis  près  d'un 
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an,  il  a  crié,  dans  une  brasserie  du  boulevard 
de  Strasbourg  : 

—  Garçon,  de  quoi  écrire  I 

Voici  le  résultai  : 

Je  vous  écris,  mes  chers  parents, 
Pour  vous  donner  de  mes  nouvelles. 
Je  n'  l'ai  pas  fait  depuis  longtemps  : 
Excusez-moi,  nom  d'une  poubelle  ! 

J'suis  bien  portant  comme  un  bison 
Et  je  souhait'  que  la  présente 
Vous  trouv'  tous  d'  même  à  la  maison. 
Car  la  santé,  ça  vaut  des  rentes  ! 

Suit  un  certain  nombre  de  couplets,  tous 
écrits  dans  cette  langue  châtiée,  avec 
ce  souci  de  la  forme  et  du  fond,  cette 
ingéniosité  rare  et  sûre,  ces  raille  attraits 
qui  font  de  notre  chanson  de  café-concert  un 
art  dont  la  France  peut  à  bon  droit  s'enor- 
gueillir. 

Il  donne  à  ses  parents  des  détails  sur  sa 
santé,  sa  situation,  ses  projets  d'avenir,  et 
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s'informe  d'eux-mêmes,  du  pays,  des  voi- 
sins, entre  autres  d'un  certain  Lamitouille, 
sur  lequel  il  s'exprime  en  termes  relative- 
ment peu  flatteurs  : 

Et  c'iui  qu'abus'  des  mots  en  us, 
Ce  vieux  bandit  d'  per'  Laniitouille, 
L'  patron  du  café  Terminus, 
Est-il  toujours  aussi  fripouille  ? 

etc.,  etc. 

A  retenir  les  deux  couplets  finaux  où  l'on 
trouve,  heureusement  réunies,  toutes  les 
qualités  du  jeune  maître,  rehaussées  encore 
d'une  pointe  d'attendrissement  : 

Mon  cher  papa,  ma  cher'  maman. 
Je  n'vous  en  dis  pas  davantage, 
Parce  que  me  v'ià  précisément 
Arrivé  juste  au  bas  d' la  page. 

Avec  Gustav'  le  rigolo, 
Tout  à  côté,  j'vas  prendr'  un  verre. 
La  cuite  au  prochain  numéro  1 
J'vous  embrass'  bien,  chers  père  et  mère. 

13. 
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Quand  il  eut  terminé  sa  missive,  il  exhala 
le  bon  soupir  du  devoir  accompli  ;  mais 
comme  Vaunel  entrait,  à  ce  moment,  dans 
le  café,  et  lui  demandait  : 

—  Tu  n'as  rien  pour  moi  ? 

Le  chansonnier  sans  cœur  lui  remit  pour 
la  dire,  un  de  ces  soirs,  cette  lettre  où  le  fils 
avait  mis  toute  son  âme. 

Et  voilà  comment  de  pauvres  gens,  là-bas, 
pleurent,  sans  nouvelles  de  leur  garçon. 


LE  VEAU  AUX  CAROTTES 


Ses  deux  vieilles  tantes  étaient  véritable- 
ment délicieuses. 

Comme  Tune  avait  été  fort  jolie,  voilà  bien 
longtemps,  si  jolie  et  depuis  si  longtemps, 
on  l'appelait  la  Belle-Lurette. 

L'autre  vous  avait  des  façons  si  simples  et 
un  tant  cordial  accueil,  que  le  nom  lui  était 
venu  tout  seul  de  la  Bonne-Franquette, 

La  Belle-Lurette  et  la  Bonne-Franquette 
ne  se  marièrent  jamais;  leur  famille  ne 
consistait  plus  qu'en  un  neveu,  un  brave 
garçon  de  neveu,  chef  du  contentieux  dans 
une  grande  maison  de  sacs  et  de  cordes. 
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Un  jour,  ce  neveu  se  maria. 

Il  épousa  une  charmante  demoiselle,  un 
peu  niaise,  mais  bigrement,  tout  de  même, 
gentille. 

Tous  les  dimanches,  ce  neveu,  que  nous 
appellerons  désormais,  pour  la  clarté  du 
récit  et  pour  éviter  tout  perte  de  temps,  Fer- 
nand,  tous  les  dimanches,  dis-je,  le  neveu 
allait  avec  sa  jeune  femme  diner  chez  ses 
vieilles  tantes. 

—  Ma  chère  Lucie,  disait  le  neveu...  car 
pour  les  mêmes  raisons  que  nous  avons  bap- 
tisé le  neveu  Fernand,  bien  que  ce  ne  soit 
pas  son  véritable  nom,  nous  appellerons  dé- 
sormais la  jeune  dame  Lucie. 

—  Ma  chère  petite  femme,  disait  le  neveu, 
tu  es  aussi  jolie  que  le  fut  jadis  ma  tante,  la 
Belle-Lurette;  il  ne  te  reste  plus  qu'à  ac- 
quérir les  qualités  de  bonne  ménagère  qui 
distinguent  ma  tante  la  Bonne-Franquette. 
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—  J'y  tâcherai,  répondait  la  petite  sim- 
plette. 

—  Ainsi,  ne  pourrais-tu  pas  me  préparer  le 
café  aussi  chaud  que  chez  mes  tantes  ?  A  la 
maison,  il  est  à  peine  tiède. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait. . .  je  l'a- 
chète pourtant  chez  le  même  épicier  qu'elles. 

Le  triomphe  culinaire  de  la  Bonne-Fran- 
quette,  c'était  un  veau  aux  carottes,  un  de 
ces  veaux  aux  carottes  dont  les  véritables 
amateurs  s'écrient  :  Je  ne  vous  dis  que  ça  / 

La  pauvre  petite  jeune  femme  avait  mille 
fois  tenté  d'en  cuisiner  un  pareil,  mais  tou- 
jours en  vain. 

Sans  relever  nettement  du  domaine  de 
l'incomestible,  son  veau  aux  carottes  n'était 
pas  digne  de  dénouer  les  cordons  des  sou- 
hers  du  veau  aux  carottes  de  la  Bonne- 
Franquette. 

Et  pourtant,  la  jolie  petite  dame  suivait 
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exactement,  ou  à  peu  près,  les  conseils  de  la 
vieille  tante. 

Mais,  tantôt  elle  oubliait  un  menu  détail, 
tantôt  ellecom mettait  une  légère  infraction  : 
bref,  c'était  toujours  raté. 

Et,  chaque  dimanche  soir,  en  rentrant  à  la 
maison,  se  renouvelait  la  même  scène  entre 
les  époux  : 

—  Tu  as  vu,  encore  aujourd'hui,  ce  veau 
aux  carottes  ! 

—  Oui. 

—  Il  était  bon,  hein? 

—  Délicieux. 

—  Pourquoi  n'en  fais-lu  jamais  de  pareil  ? 

—  J'y  tâcherai. 

Pauvre  petite  femme  I  C'était  sa  seule  ré- 
ponse à  tous  les  reproches  :  J'y  tâcherai. 

Le  plus  comique,  c'est  que  régulièrement, 
chaque  semaine,  la  Bonne-Franquette  s'éver- 
tuait à  inculquer  sa  recette  : 


LE   VEAU  AUX   CAROTTES  231 

—  Tous  les  dimanches,  sur  le  coup  de 
deux  heures,  je  mets  ma  rouelle  avec  mes 
carottes,  du  sel,  du  poivre,  des  épices,  du 
persil,  de  la  ciboule,  des  champignons 
hachés,  tout  cela  dans  une  casserole,  sur  un 
petit  feu  couvert  de  cendres,  pour  que  ça 
mijote,  mijote,  mijote  tout  doucement.  Après 
quoi,  nous  allons  aux  vêpres.  En  revenant 
des  vêpres,  etc.,  etc. 

—  Ça  n'est  pourtant  pas  bien  difficile, 
nom  d'un  chien  !  s'impatientait  le  neveu.  Tu 
esssaieras  encore  jeudi...  Et  arrange-toi 
pour  que  ce  soit  bon  ! 

—  J'y  tâcherai. 

Hélas  !  ce  jeudi-là,  l'infortune  veau  aux  ca- 
rottes n'aurait  pu  rencontrer  une  appellation 
digne  de  lui  dans  n'importe  quel  vocabulaire 
humain. 

Et  comme  le  monsieur  se  mettait  en  vio- 
lente colère  : 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  sanglotait  la  pe- 
tite femme,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Ce  n'est  pourtant  pasla  mienne,  je  sup- 
pose. 

—  C'est  la  faute  à  personne.  Aujourd'hui, 
je  n'ai  pu  suivre  à  la  lettre  la  recette  de  ta 
tante  Franquette. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Il  n'y  a  pas  de  vêpres  le  jeudi  ! 


UN  NOUVEAU  MONOPOLE  D  ETAT 


Suivez-vous,  dans  le  TempSy  la  campagne 
vigoureuse  que  mène  mon  vieux  camarade 
Emile  Alglave  pour  le  monopole  de  l'alcool? 

Si  vous  ne  la  suivez  pas,  vous  avez  tort, 
car  la  question  mérite  qu'on  s'y  intéresse. 

De  même  que  le  gouvernement  est  mar- 
chand d'allumettes  et  de  tabac,  M.  Alglave 
voudrait  le  voir  marcha.nd  de  gouttes. 

L'Etat-mastroquet,  quoi! 

Cette  combinaison,  d'après  notre  écono- 
miste, ferait  rentrer  chaque  année,  dans  le 
porte-monnaie  de  la  France,  pas  loin  d'un 
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milliard,  sans  compter  qu'on  n'aurait  plus  à 
ingurgiter  les  inconcevables  mixtures  de 
l'industrie  privée  (de  scrupules). 

Le  fait  est  que  si  l'eau-de-vie  du  gouverne- 
ment ne  brûle  pas  plus  que  ses  allumetttes, 
il  y  aura  du  bon  pour  les  estomacs  français. 

Paul  Leroy-Beaulieu,  avec  qui  je  causais 
de  cette  réforme  fiscale  en  particulier  et  des 
industriels  d'État  en  général,  se  sentait  fort 
perplexe  pour  émettre  un  avis. 

Paul  Leroy-Beaulieu,  et  il  ne  s'en  cache 
pas,  a  peur  des  doctrines  collectivistes,  et 
1  ui,  jadis  si  enthousiaste  pour  tous  les  mono- 
poles, oppose  maintenant  mille  réserves  à 
leur  adoption. 

Le  mot  État  commence  à  l'épouvanter,  et 
il  souhaite  ardemment  que  tous  les  vrais  amis 
de  Tordre  le  remplacent  désormais  dans  leurs 
conversations  ou  écrits,  par  le  terme  plus 
conforme  de  administration. 
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Les  mots  progrès,  j^'^^ogressisie,  dont  se 

servent  certaines  fractions  du  parti  républi- 

c  ain,  ont  également  le  don  de  Tagacer  ferme. 

Le   progrès   d'aujourd'hui^  me   disait-il 

éloquemment,  esi  le  désordre  de  demain  ! 

D'ailleurs,  cette  question  du  monopole  de 
Talcool  le  laisse  froid,  pour  deux  raisons. 

La  première  est  que  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu  boit  fort  peu  d'eau-de-vie. 
Un  joli  motif,  par  ma  foi  ! 
Alors  les  Français,  que  leurs  affaires  ou 
1  eurs  goûts  n'amènent  jamais  à  Strasbourg  et 
à  Metz,  devraient  se  désintéresser  des  idées 
de  revanche  I  Non,  mille  fois  non  I 

La  seconde  raison  est  que  M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu  a  aussi  son  petit  projet,  qu'il  a 
bien  voulu  me  confier. 

C'est  la  réforme  fiscale  par  le  monopole 
administratif  du  ramassage  de  chiffons,  os, 
détritus,  etc. 


236  AMOURS,    DÉLICES   ET   ORGUES 

L'Etat-chiffonnier  ? 

Parfaitement. 

On  ne  se  doute  pas  ce  que  représente 
d'argent  toute  cette  marchandise  dispa- 
rate qui  fait  l'objet  de  l'industrie  du  chif- 
fonnier. 

Malheureusement  c'est  une  profession  peu 
réglementée,  assez  désordonnée  et,  pour 
ainsi  dire,  pas  centralisée. 

D'après  le  projet  de  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu,  le  gouvernement  s'emparerait  en  tota- 
lité de  cette  branche. 

Après  avoir  dédommagé,  par  des  indem- 
nités suffisantes,  les  négociants  en  chiffons, 
et  les  chiffonniers  proprement  dits,  le  gou- 
vernement nommera  un  certain  nombre  de 
fonctionnaires  chargés  du  ramassage  et  du 
tri  de  tous  les  chiffons  sur  la  superficie  de  la 
France. 

Ces  fonctionnaires,  revêtus,  bien  entendu, 
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d'un  uniforme,  seront  commandés  par  des 
sous-brigadiers,  brigadiers,  etc.,  etc. 

Les  chiffons  seront  d'abord  dirigés  sur  le 
magasin  municipal,  où  ils  subiront  une  pre- 
mière sélection. 

Chaque  tas,  renfermé  dans  un  sac,  sera 
ensuite  envoyé  vers  le  magasin  cantonal, 
situé  dans  le  chef-lieu  de  canton. 

Là,  des  employés  feront  le  mélange  des 
détritus,  selon  leur  spécialité,  les  os  avec  les 
os,  les  vieilles  ferrailles  avec  les  vieilles 
ferrailles,  etc. 

Nouvelle  centralisation  et  même  travail  au 
chef-lieu  d'arrondissement  d'abord  et  ensuite 
à  la  Préfecture. 

De  chaque  préfecture,  alors,  rayonneront 
vers  Paris  des  trains  chargés  des  détritus 
départementaux. 

A  Paris,  sous  l'inspection  d'ingénieurs 
sortis  de  l'Ecole  polytechnique,  ces  résidus 
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subiront  une  dernière  sélection  et  seront  en- 
voyés en  province,  vers  des  dépots  chargés 
de  les  utiliser. 

Il  est  difficile,  comme  on  le  conçoit,  de 
pouvoir  évaluer  ce  que  rapportera  ce  nou- 
veau monopole  (les  données  manquent  ac- 
tuellement) ;  mais,  me  disait  M.  Leroy- 
Beaulieu,  quand  on  n'aurait  que  le  plaisir  de 
mettre  un  peu  d'ordre  et  d'uniformité  dans 
une  profession  qui  en  fut,  jusqu'à  présent,  si 
totalement  dénuée,  l'essai  ne  mérite-t-il  pas 
d'être  tenté? 


STRICTE  OBSERVANCE 


Pour  le  bon  Clovis  (de  la  Scala.) 

Quelques  semaines  après  l'enterrement  de 
sa  belle-mère,  je  le  rencontrai,  intégrale- 
ment, de  la  cime  du  chapeau  à  la  pointe 
extrême  des  bottines,  vêtu  de  noir. 

De  ce  noir  spécial  qui  paraît  si  noir,  vous 
savez  ? 

Je  lui  serrai  la  main  d'une  bonne  étreinte 
cordiale  mais  peu  apitoyée. 

—  On  ne  te  voit  plus,  mon  vieux,  à  nos 
petits  six  o'clock  vermouth  du  vendredi? 
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—  Impossible,  tu  comprends,  dans  ma 
situation,  avant  un  mois  ou  deux. 

—  Vrai  ?  La  disparition  de  ta  belle-mère 
t'a  frappé  à  ce  point? 

—  Mon  Dieu...  Comparer  mon  chagrin  à 
un  abîme  insondable  serait  de  l'exagéra- 
tion. (D'autant  plus  que  le  trépas  de  cette 
vieille  dame  m'a  valu  un  agréable  sur- 
croît de  rentes...)  Mais,  tu  sais,  les  conve- 
nances... 

—  Allons,  déroge  pour  une  fois  et  viens 
avec  moi  dire  bonsoir  aux  camarades. 

—  Je  consens,  mais  cela  n'est  pas  des  plus 
corrects. 

Deux  amis  seulement  se  trouvaient  réunis. 
On  proposa  une  manille,  une  petite  ma- 
nille. 

—  Oh  !  cela,  se  récria  l'endeuillé,  impos- 
sible ! 

—  Allons  donc,  tu  nous  rases  avec  les 


STRICTE   OBSERVANCE  241 

mânes  de  ta  vieille  mère  Machin  !  Tu  vas 
faire  une  manille  avec  nous  ! 

—  Une  manille  muette,  alors? 

—  Zut  !  une  manille  aux  enchères,  comme 
d'habitude. 

—  Je  veux  bien,  mais  je  vous  préviens  que 
je  ne  pousserai  pas.  Ce  serait  indécent. 

—  Tu  feras  comme  tu  voudras. 

Au  bout  de  quelques  parties,  nous  nous 
sentions  agacés  de  jouer  dans  de  telles  con- 
ditions... 

L'homme  en  deuil  continuait  à  jouer  silen- 
cieusement, sans  prendre  part  aux  enchères, 
sans  formuler  la  moindre  réflexion  à  propos 
des  coups. 

La  décence  de  ce  monsieur  nous  devenait 
outrageante. 

—  Epatant,  remarqua  le  plus  mal  élevé  de 

la  bande;  c'est  ta  belle-mère  qui  est  claquée 

et  c'est  toi  qui  fais  le  mort  ! 

U 
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—  C'est  bon,  messieurs  ;  pour  ne  point 
vous  désobliger,  je  vais  prendre  une  part 
plus  mouvementée  à  votre  jeu. 

Et,  en  effet,  à  la  partie  qui  suivait,  il  ren- 
chérit comme  un  lion  ! 

—  Vingt  et  un  ! 

—  Vingt-deux  ! 

—  Vingt-trois! 
Etc.,  etc.,  etc. 

—  Trente-huit! 

—  Trente-neuf! 

—  Quarante  ! 

—  C'est  pour  toi!...  Atout? 

—  Atout  pique. 

Le  coup  fut  désastreux  pour  notre  pauvre 
ami.  Lui  qui  se  targuait  de  faire  quarante 
points,  il  en  obtint  juste  dix-sept. 

—  Es-tu  bête  aussi,  toi,  de  mettre  ton 
atout  à  pique,  quand  tu  n'as  dans  ton  jeu 
que  du  cœur  et  du  carreau  ! 
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—  Je  ne  pouvais  mettre  l'atout  ni  à  car- 
reau ni  à  cœur. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  vous  rappelle,  messieurs,  que  je  suis 
en  deuil. 


PÉNIBLE   MALENTENDU 


Les  petites  danseuses  causaient  en  atten- 
dant le  sio^nal  du  divertissement  : 

—  Et  toi,  Juliette? 

—  Moi,  j'ai  un  vieux,  ma  chère^  un  vieux 
épatant! 

—  Ça  doit. te  changer  de  tes  gigolos? 

—  Oh  !  oui,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'il 
n'était  pas  trop  tôt  ! 

—  Calé?    . 

—  Nous  n'avons  pas  encore  abordé  la 
question,  mais  je  suis  bien  tranquille  :  c'est 
un  bonhomme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vend? 

14. 
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—  Rien  1  II  était  préfet  sous  l'Empire. 

—  Ça  ne  le  rajeunit  pas,  ça,  surtout  si 
c'était  sous  le  premier  Empire. 

—  Ah!  dame!  ça  n'est  plus  un  potache; 
mais  quoi!  faut  bien  qu'on  s'amuse  à  tout 
âge! 

—  Et  toi,  est-ce  que  tu  t'amuses  avec 
lui? 

—  Je  m'amuse...  sans  m'amuser...  C'est 
un  maniaque,  ce  bonhomme-là,  un  drôle  de 
maniaque,  mêmelj 

• —  Tu  nous  dégoûtes,  Juliette  ;  mais 
raconte-nous  tout  de  même  la  manie  de  ton 
bonhomme. 

—  Eh  bien  !  il  n'a  qu'une  passion,  celle 
de  m'arranger  les  pieds. 

i—  T'arranger  les  pieds? 

—  Oui,  il  s'amène  tous  les  matins,  après 
rr.on  tub  :  «  Et  ces  jolis  petons?  »  qu'il  me 
dit.  Alors,  il  sort  une  petite  trousse  de  sa 
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poche,  et  le  voilà  qui  s'amuse  à  me  tripoter 
les  patoches  avec  des  petits  ciseaux,  des 
petites  limes,  de  la  poudre  et  tout...  Les 
premiers  jours,  j'avais  peur  qu'il  me  fasse 
mal  ;  mais  non,  au  contraire,  il  est  très 
adroit,  ce  vieux  bougrel 

—  Faut  peu  de  chose  pour  l'amuser,  dis 
donc. 

—  J'aime  autant  ça,  entre  nous. 

—  Comment  l'as-tu  connu? 

—  C'est  un  soir,  à  la  brasserie,  Alfred  qui 
me  l'a  présenté...  Alors,  il  m'a  dit  qu'il 
m'avait  vu  danser  et  que  j'avais  des  jolis 
petits  petcns,  et  patati,  et  patata,  et  que  si 
je  voulais  qu'il  vienne  le  lendemain  matin, 
il  aimerait  bien  les  voir  au  naturel... 

—  Quoi,  tes  pieds? 

—  Bien  sûr,  mes  pieds. 

—  Il  y  en  a  qui  les  aiment  mieux  à  la 
Sainte-Menehould. 
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—  C'est  bon  pour  toi...  Alors,  pour  en 
revenir  à  mon  vieux ,  comme  il  avait  vraiment 
l'air  très  chic,  avec  des  moustaches  cirées,  je 
lui  ai  donné  mon  adresse,  et  voilà  huit  jours 
que  ça  dure.  J'attends  jusqu'à  la  fin  du  mois 
pour  lui  causer  sérieusement. 

Les  petites  camarades  de  Juliette  sem- 
blaient intéressées  au  plus  haut  point,  et 
c'était  à  qui  d'elles  raconterait  les  plus 
étranges  perversions  génésiques  dont  elles 
avaient  été  témoins  ou  confidentes. 

—  Oui,  ma  chère,  j'ai  connu  un  vieux  qui 
ne  s'amusait  que  comme  ci,  et  un  autre  qui 
ne  s'amusait  que  comme  ça... 

Et  elles  ne  manquèrent  plus,  chaque  jour, 
de  s'informer  auprès  de  Juliette  : 

—  Et  ton  vieux? 

Un  soir,  Juliette  accueillit  l'interpellation 
avec  des  sanglots  dans  la  réponse  : 

—  Mon  vieux,  ahl  mes  petites  chattes, 
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quel  lapin!...  J'ai  reçu  un  mot  de  lui  :  il  me 
demandait  cent  francs,  vingt  visites  à  cent 
sous...  C'était  un  pédicure,  pauvres  petites, 
un  pédicure  pour  de  vrai  ! 

—  Tu  disais  qu'il  avait  été  préfet  sous 
l'Empire? 

—  Ça  n'empêche  pas. 


RÉVOLUTION 


DANS   LA   NAVIGATION   A   VOILE 


Quantité  de  lecteurs  m'écrivent  journelle- 
ment pour  se  plaindre  du  silence  en  lequel 
je  laisse  croupir  les  faits  et  gestes  du  Cap- 
tain  Cap. 

Le  Captain  Cap  n'est  plus  mon  ami,  et, 
désormais,  le  nom  de  ce  navigateur  ne  sor- 
tira plus  de  ma  plume. 

J'aurais  voulu  ne  point  revenir  publique- 
ment sur  cette  triste  affaire,  mais  comme,  à 
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l'heure  qu'il  est,  Cap  est  sans  doute  sous  les 
verrous,  il  n'y  a  plus  d'indiscrétion  à  révé- 
ler une  des  plus  honteuses  turpitudes  de  ce 
siècle  et  de  laquelle  toute  la  presse  s'occu- 
pera demain. 

Le  Captain  Cap  a  tout  simplement  vendu 
à  l'Allemagne  le  plan  de  mobilisation,  en 
temps  de  guerre,  des  bateaux-lavoirs  de  la 
Seine. 

Les  conséquences  de  cette  trahison  n'é- 
chapperont à  personne  :  c'est  la  Seine  livrée 
à  l'ennemi,  depuis  Rouen  jusqu'en  Bour- 
gogne, c'est  Paris  à  la  merci  d'un  coup  de 
main. 

Comment  Cap  a-t-il  pu  se  procurer  le 
plan  de  mobilisation  ?  Rien  de  plus  simple. 

Sans  faire  officiellement  partie  de  la  com- 
mission d'armement  des  bateaux-lavoirs,  le 
Captain  y  était  souvent  appelé  à  titre  de 
conseil,  car  c'est  un  des  hommes  qui  con- 
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naissent  le  mieux  au  monde  cette  impor- 
tante question. 

Il  lui  fut,  dès  lors,  très  facile  de  prendre 
copie  de  certaines  pièces  tenues  secrètes 
pour  tout  le  monde. 

On  se  perd -en  conjectures  sur  les  causes 
qui  ont  pu  déterminer  notre  ancien  ami  à 
commettre  une  action  aussi  vile. 

Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent,  le  Cap- 
tain  étant  fort  riche  et  gagnant  encore  des 
sommes  énormes  dans  le  trafic  de  l'ivoire  et 
des  queues  de  mulot. 

Alors  quoi? 

Serait-ce  pas  plutôt  son  parti  pris  farouche 
d'anti-européanisme  qui  l'aurait  poussé  à 
faire  plus  cruellement  se  déchirer  deux 
grandes  nations  de  cette  Europe  abhor- 
rée? 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  une  enquête  des 

plus  sérieuses,  on  est  arrivé  à  se  convaincre 

15 
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de  la  culpabilité  du  traître  et  Cap  a  dû  être 
arrêté  ce  matin  au  petit  jour. 

J'étais  depuis  plus  d'un  an  au  courant  de 
cette  louche  affaire,  mais  dénoncer  un  si 
vieux  camarade  me  répugnait  et  je  préférai 
laisser  les  choses  suivre  leur  cours. 

Vous  direz  tout  ce  que  voudrez,  mais  je 
considère  comme  un  événement  bien  triste 
l'effondrement  d'une  géniale  personnalité. 

Sa  dernière  invention  est  une  de  celles 
qui  bouleversent  le  monde  et  marquent  une 
ère  nouvelle  dans  l'histoire  du  monde  en 
général  et  dans  celle  de  la  navigation  à 
voile  en  particulier. 

Alors  que  toutes  les  branches  de  l'indus- 
trie ont  accompli  tant  de  progrès  depuis  un 
millier  d'années,  seule,  la  navigation  à  voile 
est  restée  stationnaire. 

On  a  certainement  amélioré  le  gabarit  des 
bateaux,  perfectionné  la  disposition  de  la 
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voilure,  etc.,  etc.,  mais  pas  une  idée  réelle- 
ment nouvelle  n'est  venue  révolutionner  la 
marine. 

Il  était  réservé  à  Cap,  l'honneur  de  ce  pas 
décisif. 

Et  combien  simple,  pourtant,  son  idée! 

Le  Captain  remplace  les  voiles  des  ba- 
teaux par  une  série  de  moulins  à  vent  dont 
la  force  captée  et  totalisée  fait  mouvoir  une 
puissante  hélice. 

Le  vent  ainsi  utilisé  comme  moteur,  au 
lieu  de  Têtre  comme  propulseur,  jouit  d'une 
puissance  trois  fois  et  demie  plus  considé- 
rable (le  calcul  en  a  été  fait  devant  moi). 

Par  une  bonne  brise,  le  nouveau  bâtiment 
du  Captain  Cap  peut  arriver  à  ses  vingt-sept 
nœuds,  ce  qui,  vous  l'avouerez,  constitue 
une  jolie  vitesse  pour  un  simple  voilier. 

Ajoutons  que  le  bateau  avec  tous  ses  mou- 
lins offre  un  spectacle  infiniment  plus  pitto- 
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resque  que  les  simples  navires  à  voiles  et 
même  à  vapeur. 

L'avenir  est  là. 

Quel  malheur  qu'un  aussi  merveilleux  in- 
venteur se  double  d'un  sinistre  félon  ! 


L'HOMiME 


QUI   AIME   A    SE   RENDRE  COMPTE 


—  Oui,  mon  cher,  je  suis  comme  ça, 
j'aime  à  me  rendre  compte  par  moi-même. 

—  Tu  es  un  sage. 

—  Ainsi,  on  prétend  que  par  les  matinées 
de  brouillard,  comme  celle  d'aujourd'hui, 
l'absorption  d'un  verre  de  rhum  est  éminem- 
ment hygiénique  ;  assurons-nous-en. 

Un  petit  café,  précisément,  nous  tendait 
les  bras  : 

—  Garçon,  deux  verres  de  rhum. 
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—  Voilà,  messieurs. 
Quand  nous  eûmes  dégusté  : 

—  Il  n'est  pas  fameux,  garçon,  votre 
rhum. 

—  Nous  en  avons  du  meilleur,  monsieur, 
à  soixante  centimes  le  verre. 

—  Je  parie  que  c'est  le  même. 

—  Pour  qui  monsieur  nous  prend-il?  s'in- 
digna le  garçon. 

—  Alors,  donnez-nous  deux  verres  de  ce 
fameux  rhum...  J'aime  bien  me  rendre 
compte. 

Le  second  rhum  ressemblait  au  premier 
comme  un  frère  à  son  jumeau. 

Nous  sortîmes,  non  sans  avoir  manifesté 
notre  mécontentement  par  quelques  voca- 
bles triviaux  et  désobligeants. 

Tout  près  de  là,  un  écriteau,  posé  sur  des 
bourriches  d'huîtres  devant  l'humble  établis- 
sement d'un  marchand  de  vin,  tira  notre  at- 
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tention  :  Arrivage  direct  tous  les  matins. 

—  Quelle  blague  !  fit  mon  ami.  Arrivage 
direct  !  Arrivage  de  la  Halle,  probablement. 
Si  nous  nous  rendions  compte  ? 

Rien  ne  creuse  comme  deux  verres  de 
mauvais  rhum  absorbés  coup  sur  coup  :  je 
consentis. 

Nous  arrosâmes  les  huîtres  d'un  léger  vin 
blanc  assez  guilleret,  suivi  d'un  petit  vin  gris 
des  Ardennes  de  l'authenticité  duquel  mon 
méfiant  ami  voulut  s'assurer. 

Le  petit  vin  gris  des  Ardennes  se  laissa 
déguster  avec  une  telle  complaisance  que, 
cinq  minutes  plus  tard,  une  bouteille  de  sau- 
terne  le  remplaçait  sur  la  table. 

—  Du  sauterne  !  Ah  I  il  doit  être  chouette, 
son  sauterne  !...  Enfin,  nous  allons  bien 
voir. 

Ce  système  d'investigation  se  poursuivit 
ainsi  pendant  toute  la  matinée. 


260  AMOURS,    DÉLICES   ET   ORGUES 

La  plupart  des  apéritifs  connus  furent 
Tobjet  d'une  sérieuse  enquête  personnelle. 

—  Je  te  parie  que  ce  n'est  pas  du  vrai 
Pernod!...  Gageons  que  ce  quinquina  n'est 
pas  du  vrai  Dubonnet  !... 

Et  moi,  pour  flatter  sa  manie,  je  m'infor- 
mais si  le  curaçao  était  du  vrai  curaçao  de 
Reischofifen,  et  si  la  bouteille  d'anisette  por- 
tait bien  la  signature  Déranger. 

Midi  sonna. 

Nous  nous  disposions  à  prendre  mutuelle- 
ment congé,  quand  mon  ami  avisa  deux 
messieurs  qui  filaient  sur  leur  tandem,  tels 
deux  cerfs  lancés  d'une  main  sûre. 

—  Messieurs,  messieurs!  arrêtez- vous, 
cria  mon  ami. 

L'un  des  deux  gentlemen  se  retourna,  in- 
terrogatif. 

—  Oui,  vous!  insista  mon  camarade.  Stop- 
pez au  plus  vite  ! 
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Les  messieurs  s'arrêtèrent,  descendirent 
et  vinrent  à  nous. 

—  Merci,  messieurs,  d'avoir  si  gracieuse- 
mentobéi  àma  prière.  Maintenant,  je  vois  que 
vous  êtes  deux  ;  vous  pouvez  continuer  votre 
promenade. 

—  Mais,  monsieur,  que  signifie  ?... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple.  Je 
voulais  m'assurer  que  vous  étiez  deux,  parce 
que,  si  vous  n'aviez  été  qu'un,  c'est  que  j'au- 
rais été,  moi,  abominablement  gris...  J'aime 
bien  me  rendre  compte. 


15. 


TERRIBLE  ÉVEIL 


On  s'était  tant  diverti  au  cours  de  ce  soir- 
là  que  deux  heures  du  matin  sonnèrent  au 
vieux  beffroi  *de  la  salle  à  manger,  alors  que 
chacun  se  croyait  dans  les  environs,  à  peine, 
de  minuit. 

On  soupa  tout  de  même,  et  gaiement. 

Dehors,  l'averse  battait  les  persiennes, 
sans  relâche. 

Et,  comme  de  juste,  nul  cocher  ne  fut 
trouvé  à  la  station  voisine  ni  rencontré  par 
le  domestique  envoyé  dans  ce  but. 

Ah  !  c'était  gai,  pour  moi  qui  demeure  à 
18  verstes  de  cette  maison  1 
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Les  autres  convives,  gens  du  quartier,  en 
avaient  pris  leur  parti  et,  à  l'iieure  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  ils  dormaient  déjà. 

Soudain,  l'hôtesse  eut  une  une  idée  char- 
mante : 

—  Mais  au  fait,  pourquoi  ne  resteriez- 
vous  pas  à  coucher  chez  nous  ? 

—  Pourquoi  pas?  acquiesça  le  mari. 

Je  me  débattis  légèrement  pour  faire 
croire  à  ma  discrétion,  mais,  au  fond,  la  pro- 
position me  souriait  volontiers. 

Et  j'acceptai. 

Chambre  confortable,  lit  comme  je  les 
aime  («i  trop  dur,  ni  trop  mou),  légère  fa- 
tigue ;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  dor- 
mais d'un  excellent  sommeil  que  Luigi  Loir 
lui-même  n'aurait  pas  hésité  à  signer. 

Au  tout  petit  jour,  dès  patron-minette  (se- 
lon une  expression  que  je  n'ai  jamais  encore 
totalement  élucidée),  je  fus  réveillé  par  un 
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fracas,  mélange  d'objet  tombé,  de  pas  ((ui 
s'empressent  sur  le  balcon,  de  cris  angoissés 
d'abord,  finalement  rieurs. 

Puis,  tout  se  tut,  comme  dit  le  poète. 

Je  tentai  un  rendormissement,  mais  bien- 
tôt j'étais  réveillé  par  la  jolie  petite  femme 
de  chambre  de  mes  hôtes,  fraîche  comme 
une  rosée,  rose  comme  une  rose  et  niaise 
comme...  (Ah!  si  j'étais  méchant!) 

—  Madame,  dit  cette  petite  fleur  des 
champs,  madame  m'envoie  voir  ce  que 
monsieur  prend  le  matin. 

Ce  que  je  prends  le  matin? 

Je  sais  bien,  moi,  ce  que  j'aurais  pris  ce 
matin-là,  et  peut-être  bien  qu'elle  eût  con- 
senti à  me  laisser  prendre,  la  petite  fleur 
des  champs  ;  mais  je  tins  à  me  montrer 
digne  d'une  hospitalité  si  gentiment  offerte, 
et  je  pris  du  lait,  de  l'albe  et  simple  lait,  du 
lait. 
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—  A  propos,  Marie,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  tapage  que  j'ai  entendu  ce  matin? 

—  Oh  I  c'est  rien,  monsieur,  c'est  une 
cage  aux  lions  qu'a  tombé  sur  le  balcon. 

—  Une  cage  aux  lions!  tressautai-je  sur 
ma  couche. 

—  Oui,  monsieur,  une  cage  aux  lions. 

—  Avec  des  animaux  dedans? 

—  Oui,  monsieur,  quatre...  Mais  ils  n'ont 
pas  eu  de  mal,  les  pauvres  bêtes.  Laçage 
était  solide. 

L'air  ingénu  de  cette  fille  écartait  tout 
soupçon  de  mystification. 

Mais  alors?...  Une  cage  aux  lions  ! 
Est-ce  que  je  ne  rêvais  pas  ? 

Non,  je  ne  rêvais  pas. 

Un  simple  malentendu  :  une  cage,  en 
effet,  appartenant  à  la  famille  Lyon,  avait 
causé  le  tumulte,  une  cage  contenant  quatre 


TERRIBLE  EVEIL  267 

serins,  une  cage  que  la  bonne  des  Lyon 
avait  malhabilement  laissé  choir  sur  le 
balcon  d'en  bas. 

Et  les  Lyon  ignorent  encore  l'émoi  que 
la  chute  de  leurs  petits  volatiles  détermina 
dans  Tâme  d'un  galant  homme  attardé  chez 
leurs  voisins  du  deuxième. 

{Historique.) 
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J'acceptai  d'autant  plus  volontiers  l'invi- 
tation de  mon  camarade  Cecil  à  inaugurer 
son  coquet  petit  hôtel  (mille  et  quelques 
chambres)  de  Salisbury  Street  (near  the 
Victoria  Embankment),  qu'une  autre  et 
grave  affaire  m'appelait  à  Londres,  le  len- 
demain mardi. 

Il  s'agissait  d'un  assez  curieux  match 
dont  je  demanderai  à  ces  messieurs  et 
dames  la  permission  de  dire  deux  mots, 
malgré  Tinstinctive  répulsion  que  j'éprouve 
toujours  à  entretenir  le  public  de  ma  falote 
personnalité. 
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Déjà,  en  octobre  dernier,  M.  Mac  Lari- 
nett,  le  crack  écossais  bien  connu,  m'avait 
lancé  un  défi,  un  bizarre  défi  :  qui  de  nous 
deux  ouvrirait  le  plus  de  parenthèses  en 
dix  minutes  anglaises  (la  minute  de  Green- 
wich  correspond  assez  exactement  à  soixante 
de  nos  secondes  françaises). 

Cette  fois,  j'acceptai. 

La  lutte,  d'après  l'avis  de  M.  Pierre  Laf- 
fitte,  l'éminent  matchologue,  fut  des  plus 
passionnantes. 

Au  bout  des  cinq  premières  minutes,  tout 
le  monde  me  croyait  battu. 

Moi-même,  je  me  reprochais  déjà  d'avoir 
risqué  une  si  grave  épreuve  au  lendemain 
d'un  banquet  à  Cecil  Hôtel,  quand,  soudain, 
je  me  sentis  rentrer  en  forme. 

A  la  septième  minute,  j'avais  rattrapé 
l'avance  du  champion  écossais. 

A  la  neuvième,  je  le  doublais,  et  finale- 
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ment  j'arrivais,  comme  disent  les  .techni- 
ciens, dans  un  fauteuil,  battant  Mac  Lari- 
nett  de  vingt -trois  parenthèses  quatre 
cinquièmes. 

L'enjeu  étant  déposé  dans  une  Banque 
bruxelloise,  je  m'embarquai,  le  lendemain 
même,  à  Douvres,  sur  le  magnifique  steam- 
boat  Princesse-Henriette,  qui,  trois  heures 
après,  me  déposait  àOstende. 

Pendant  la  traversée,  je  fus  témoin  de 
plusieurs  scènes,  dont  l'une,  tragi-comique, 
me  paraît  valoir  la  peine  d'une  relation  : 

Un  gros  Anglais,  visiblement  pris  de 
boisson,  avait  pris  place  avec  nous  sur  le 
deck  du  paquebot. 

Chose  étrange,  en  dépit  du  vent,  malgré 
le  réel  roulis  et  l'indéniable  tangage  de  la 
pauvre  Princesse- Henriette,  cet  insulaire 
pochard  était  le  seul  des  passagers  qui  se 
promenât  sur  le  pont  avec  la  tranquillité  de 
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feu  Sir  Baptist,  les  mains  dans  ses  poches, 
aussi  droit  que  s'il  eût  arpenté,  à  jeun,  les 
allées  d'Hyde-Park. 

J'eus  bientôt  l'explication  du  phéno- 
mène. 

Le  gros  Anglais  était  si  gris  qu'il  ne 
tenait  pas  debout  :  mais,  par  une  heu- 
reuse fortune,  chacun  de  ses  roulis  ou  tan- 
gages personnels  correspondait  précisé- 
ment à  un  roulis  ou  tangage  contraire  du 
bateau. 

Les  mouvements  de  l'eau  compensaient 
exactement  ceux  de  l'alcool,  et,  de  ce  contlit, 
résultait  une  parfaite  stabilité. 

Où  les  choses  se  gâtèrent,  ce  fut  quand, 
au  milieu  de  la  traversée,  le  comptable  du 
bord  fit  le  contrôle  des  billets. 

Très  poliment,  il  s'approchait  de  cha- 
cun et  demandait  avec  un  délicieux  accent 
belge  : 
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—  Ticket,  please? 

Quand  ce  fut  le  tour  de  notre  poivrot  : 

—  Ticket,  please? 

Notre  poivrot  eut  l'idée  de  faire  une  excel- 
lente plaisanterie  en  jouant  l'homme  qui  n'a 
pas  de  ticket  : 

—  I  hâve  no  ticket  ! 

—  You  hâve  no  ticket  ? 

—  No  ticket  ! 

—  No  ticket  ? 

(Pour  la  commodité  de  ce  récit,  je  vais 
reprendre  l'emploi  de  la  langue  fran- 
çaise.) 

Le  comptable  de  la  Princesse-Henriette 
mit  à  ce  jeu  une  douceur  infinie. 

L'Anglais  continuait  à  ne  rien  savoir  :  il 
n'avait  pas  de  ticket,  et  puis  voilà  ! 

Alors,  le  brave  Flamand  perdit  patience  : 

—  Ecoute  une  fois,   monsieur,  si  tu  n'as 
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pas  de  billet,  je  regrette  beaucoup,  mais  tu 
ne  peux  pas  rester  ici. 

Et,  empoignant  l'Anglais  par  la  peau  du 
cou,  il  le  jeta  à  l'eau. 


FIN 
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